旅行雜誌



民國三十年十二月

第十五卷 第十二號

CHINA TRAVELER

Vol. 15, No. 12 · December 1941
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

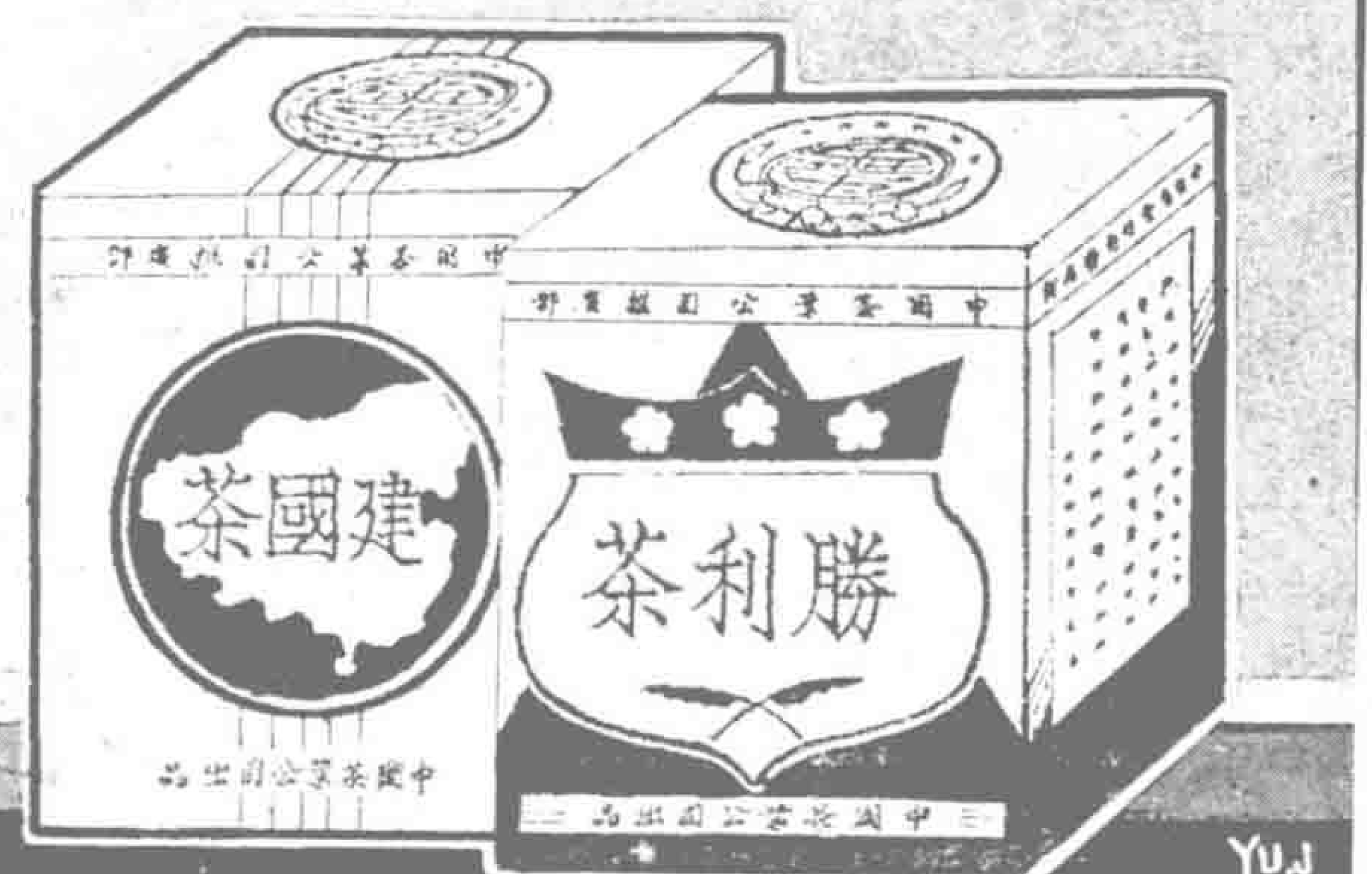
中國茶葉公司
推廣部

勝利紅茶　建國綠茶
復興沱茶　合作花茶

色香味俱佳

營業處

重慶　民權路(郵都街)三十號
西安　西安南院門街一三七號
成都　成都總府街第六十五號
貴陽　貴陽中華南路一四二號



CHINA NATIONAL TEA CORPORATION
SALES DIVISION
"VICTORY" BRAND BLACK TEA
"UNION" BRAND GREEN TEA
ALL ARE HIGH QUALITY TEAS, PURE AND DELICIOUS

和豐

星加坡珠烈街六十五號

和豐油較有限公司製造象標椰油麒麟標清香油象標牛油

和豐肥皂廠有限公司製造椰標肥皂六百號香皂甘油棕油

四四—二八五

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址 打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址 香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

中國旅行社爲旅行雜誌增加售價廣告刊費啓事

敬啓者：本誌頃因紙張油墨排印等費，一再增鉅，按現在定價，不敷成本過甚，茲自卅一年第十六卷一月號起，重訂新售價廣告刊費如次：

售價

零售	每冊國幣二元	
預定	全年廿二元	半年十二元
郵資	直接訂閱郵資免收	

廣告刊費

地位	面積	尺吋（以英吋計算）	每期
底封外面	全面	八吋×六吋	三百元
底封內面	全面	,,	二百元
封面內面	全面	,,	仝上
普通	全面	,,	一百五十元
普通	半面	四吋×六吋或八吋×三吋	八十元
普通	四分之一	四吋×三吋或六吋×二吋	五十元
普通	八分之一	四吋×二吋	三十元

四四—二八七

中國銀行

國民政府特許

國際匯兌銀行

國內分支行處二百餘所遍及全國

國外分支行處～倫敦～紐約～仰光～新嘉坡～吉隆坡～怡保～檳榔嶼～巴城～泗水～棉蘭

新嘉坡分行

新嘉坡絲絲街十二號

辦理銀行一切業務

竭誠爲僑胞効勞

如蒙賜顧　無任歡迎

交通銀行

Bank Of Communications

國民政府特許爲發展全國實業銀行

經營一切銀行業務

各大商埠均通匯兌

資本國幣二千萬元

公積金國幣七百萬元

香港分行

地址　雪廠街四號

電話　三四一零一—五

電報掛號　五六二七

四四—一八八

Compliments of

Yek Hua Trading Corporation

President

Alfonso Z. SyCip

6 Calle Barraca Tel. 49068

Manila 48167

民國十六年創刊

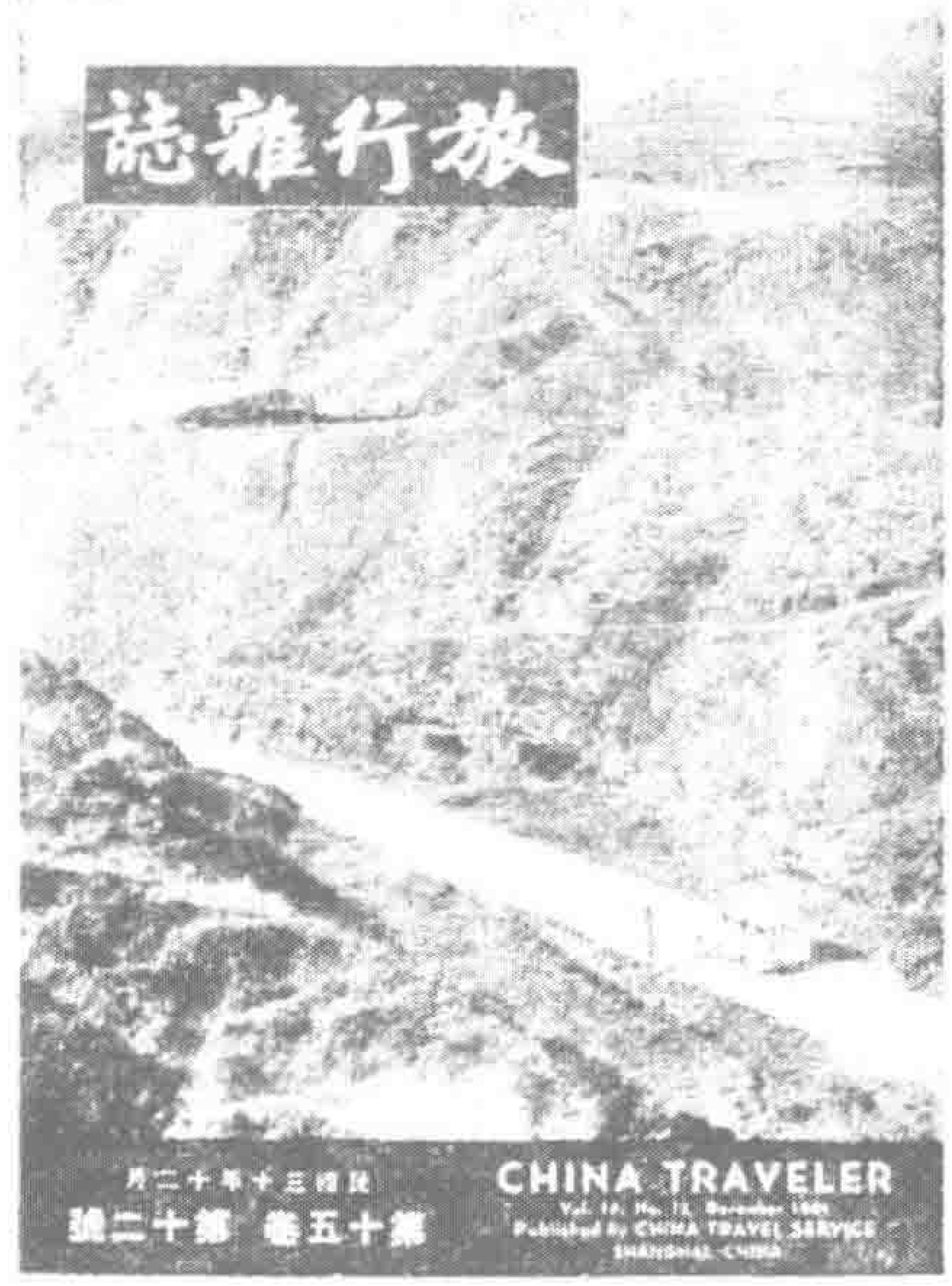
闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十五卷 十二月號 目次

中華民國三十年十二月一日出版



本期封面

滇緬公路與鐵路

號稱為「中國後戶」之滇緬公路完成後，在中國對外國際路線上，放一異光。全路建築，工程艱鉅，實為近代築路工程史中不可磨滅之一頁。為增進運輸效率，加強援華物資之輸入內地計，政府又興築滇緬鐵路，與公路平行。路線雖經數度更變，築造經過頗稱順利。國府並在美發行「滇緬鐵路金公債」一千萬元，即以所得之款，用以購買美國之鐵路材料。各方對此路興築之期望甚殷，咸盼能早日全部完成。圖示平行之公路及鐵道，卡車火車並駕齊驅，在西南交通建築事業中，堪稱為雙管齊下之偉大成就也。

旅行畫報
滇緬路風景線……金洪根……一三

旅程紀述
荒寂的格林蘭……佩蘭……一四
滇緬港滬記程……隆恕……一七

屐痕處處
仙居遊蹤……勵天予……二九
青城遊記……田一鳴……三七

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

青康之行……鞠孝銘……四三
滬渝旅程雜記……蔣傅勉……五三

風景名勝

閒話黃山……紫若……六七
滇俗瑣誌……梅子……六七
昆明印象記……黃卓秋……七三

遊覽專著

遊客之接待……佘貴棠……七九

歐美生活

歐美采風記（四一）……沁明女士……八九

長篇小說

蒙面人（十二）……秦瘦鷗……九五
負販列傳……張恨水……一〇七

附錄

旅行雜誌第十五卷總目錄……一一三

Philippine Lumber Manufacturing Company

Sawmills at Catabangan

Camarines Sur

MANUFACTURERS AND EXPORTERS

OF PHILIPPINE HARDWOODS

Cable Address:

"MAHOGANY"

Codes Used: Bentley's and Acme

Operating Agents:

Dee C. Chuan & Sons, Inc.

Maunfacturers and Deàlers

of Philippine Lumber

Cable Address:

"CHUAN"

16-24 Soler, Manila

Tel. 4-96-83 & 4-88-36

四四一二九二

中央信託局

資本一千五百萬元

公積及準備一千零一十九萬一千七百二十五元

業務基金三千萬元

地址 重慶第一模範市場十七號

電話 一一一 三九一 三一三

電報 五 六 六 五

全國各大城市均有分局或辦事處

經營信託業務

承收節約建國儲金

發行節約建國儲蓄券

辦理抽籤給彩還本付息之儲蓄業務

承保產物險人身險及海上/陸地 內地運輸兵險

辦理出口業務

香港通訊處

地址 匯豐銀行一百十二號

電話 三一一二七三

四四—一二九三

美豐信託存款

有固定的保息進款

有意外的紅利收穫

保息：月息壹分

紅利：由本行每十五日牌告一次

隨時可存　手續簡便

外埠存款　通訊辦理

備有詳章　索閱即寄

四川美豐銀行信託部

地址・重慶中正路總行內

運通商行重慶總行

以忠誠的態度　服務社會

以迅速的方法　運送貨物

業務

承辦水陸運輸

代保兵火水險

代客報關完稅

信託買賣貨物

穩妥・迅速・簡便・省費・

總行：重慶白象街一三一号　分行：成都東安里三号

重要市鎮均設有办事處

金門大酒店

房間佈置 雅潔舒適

餐廳設備 富麗堂皇

禮堂裝飾 莊嚴華貴

侍役服務 靈敏週到



SHANGHAI'S LEADING HOTEL

LUXURIOUSLY APPOINTED—MODERATE RATES

DAILY AND MONTHLY ARRANGEMENTS

ALL ROOMS AND SUITES
WITH
PRIVATE BATH AND TELEPHONE

104 Bubbling Well Road, Shanghai
C. U. A. Building
(Commanding The Entire View of the Race Course)
Tel. 90010 Cable Add. "Facital"

上海靜安寺路一〇四號 (跑馬廳對面華安大廈)

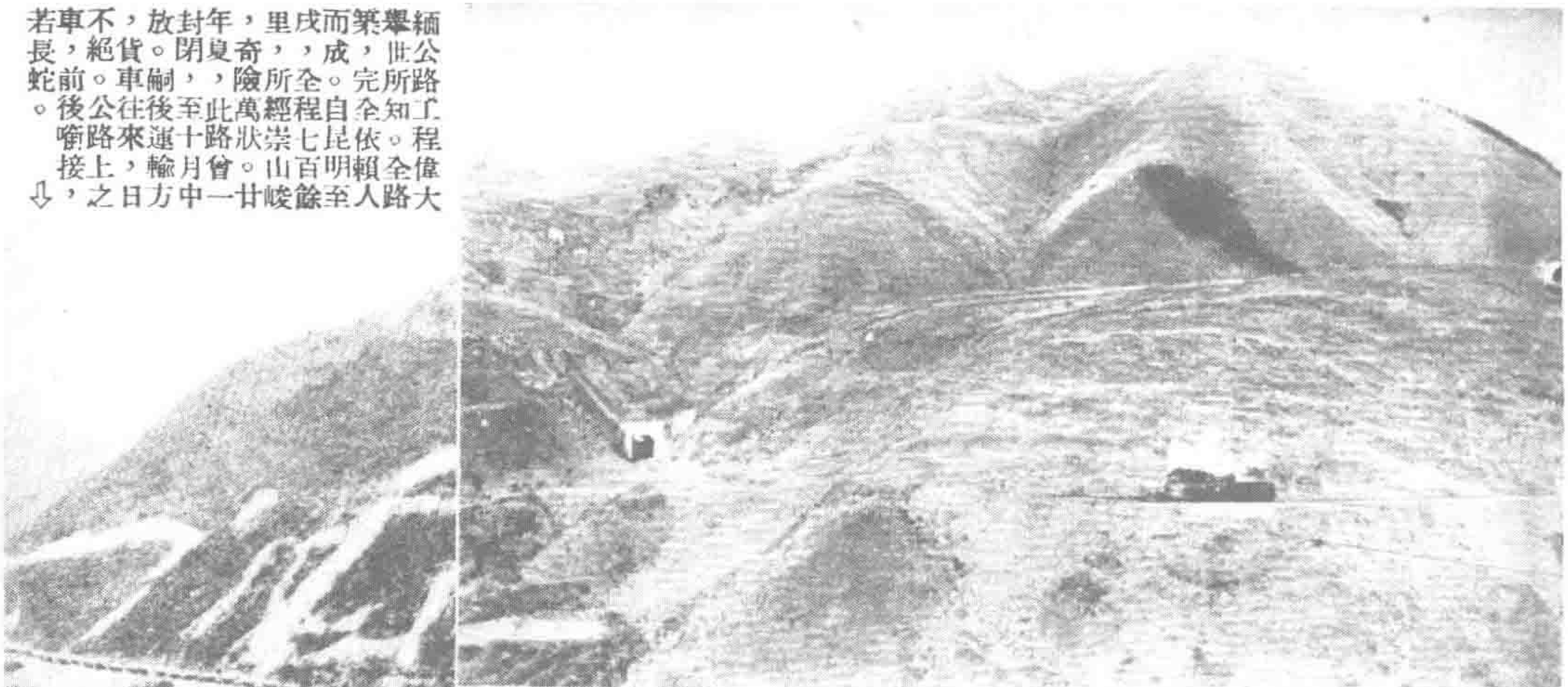
電話九〇〇一〇 電報掛號七〇二四

四四—一一九五


請用
仙樂特快分色軟片
SELO CHROME
ROLL FILM
人人讚美
張張滿意
ILFORD LIMITED
SELO CHROME FILM
MADE IN ENGLAND
上海依爾福洋行
上海法租界天主堂街七九號　電話八四四〇〇四四(二線)
香港大道中公主行電話三三〇六七號

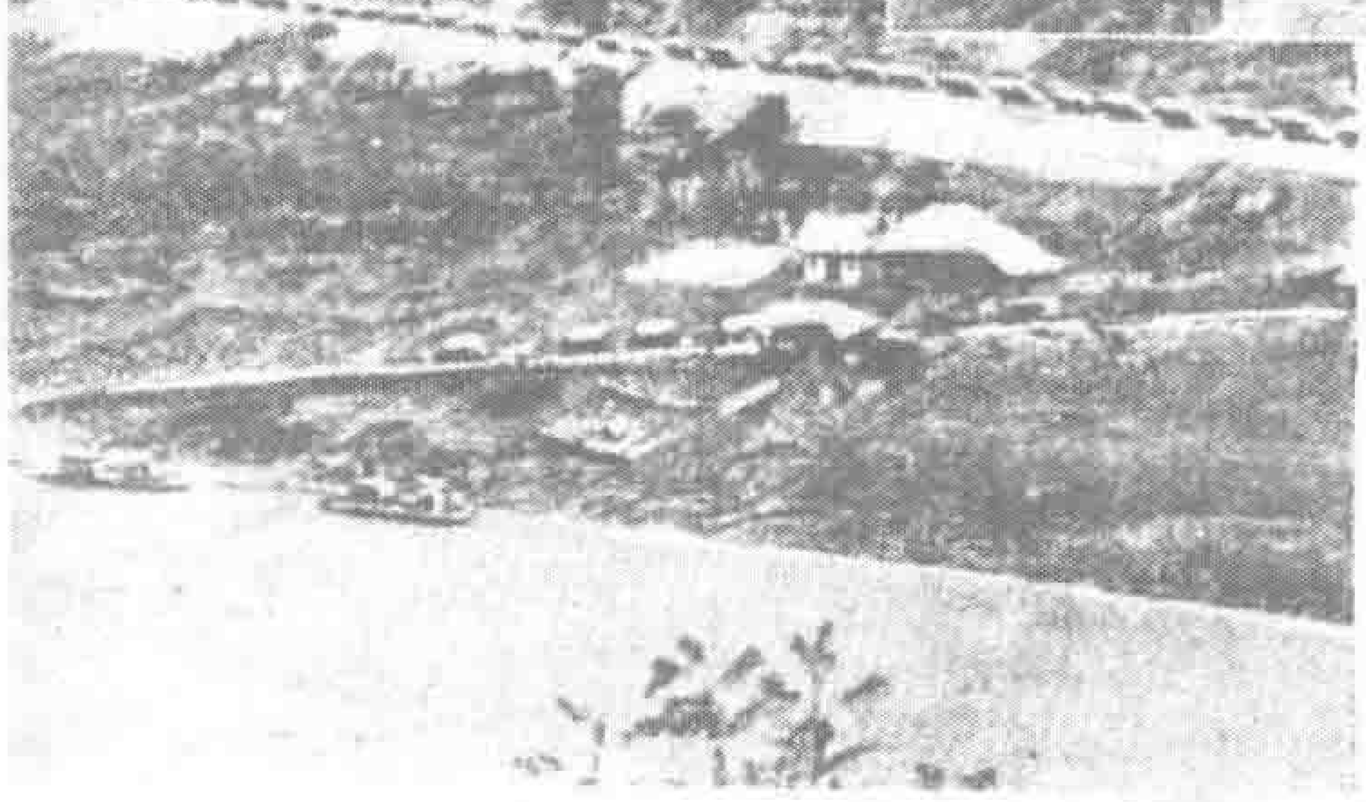
四四一二九六

滇緬路風景線



緬公路工程偉大舉世所知。全路築，完全依賴人而成。自昆明至戌，全程七百餘里，所經崇山峻，奇險萬狀。廿年臭，此路曾一封閉，至十月中放。輛後運輸方，貨車往來，日不絕。公路上之車，前後嗆接，若長蛇。⇩

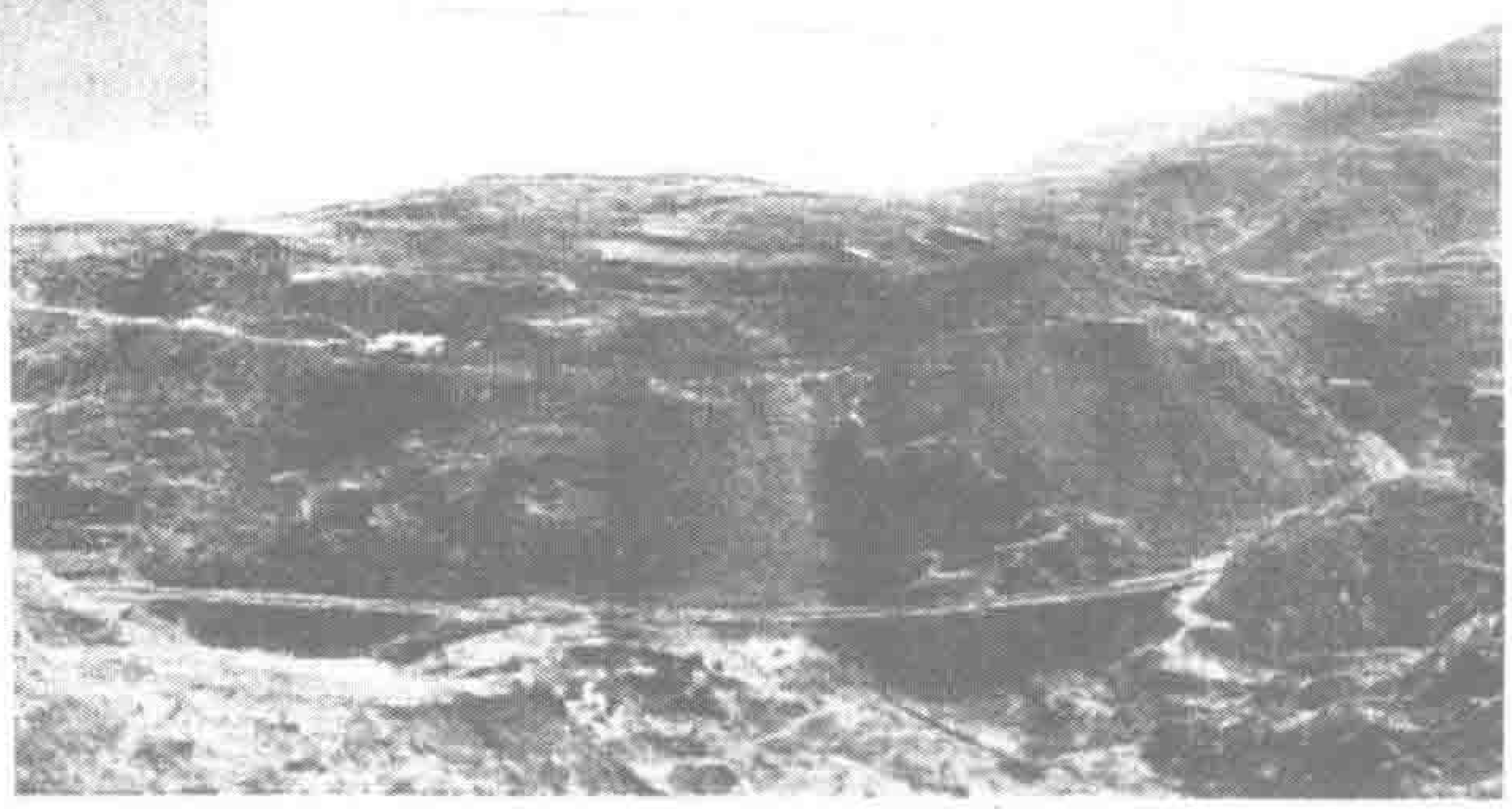
⇧滇緬鐵路築於山岳地帶，工程艱鉅，得未曾有。碧雞關山洞，地勢之險峻，可覘一斑。



全線隧道甚多。山地百餘里，均須工人開鑿，始能通過。自山嶺可俯瞰烟波浩淼之萬里滇地。⇦

雲南爲滇緬路之起點，風物優美，膾炙人口，山明水秀，兼而有之。⇩





鐵路沿線風景殊稱宏麗，將來全路通車後，旅行者行於萬山叢中，當更感覺西南之偉大也。⇩



荒寂的格林蘭





蘭一號抵達格林蘭東海岸之愛斯基摩村。一日，英國之偵察汽球飛浮於上空，村人以爲德國飛船，婦女等即駕舟至海上，報告探險隊，謂該島有被襲之危險。⇦

格林蘭東部瑪麗海角，一到六月冰塊溶解。山頂有一愛斯基摩婦人正撐傘登高納涼⇦

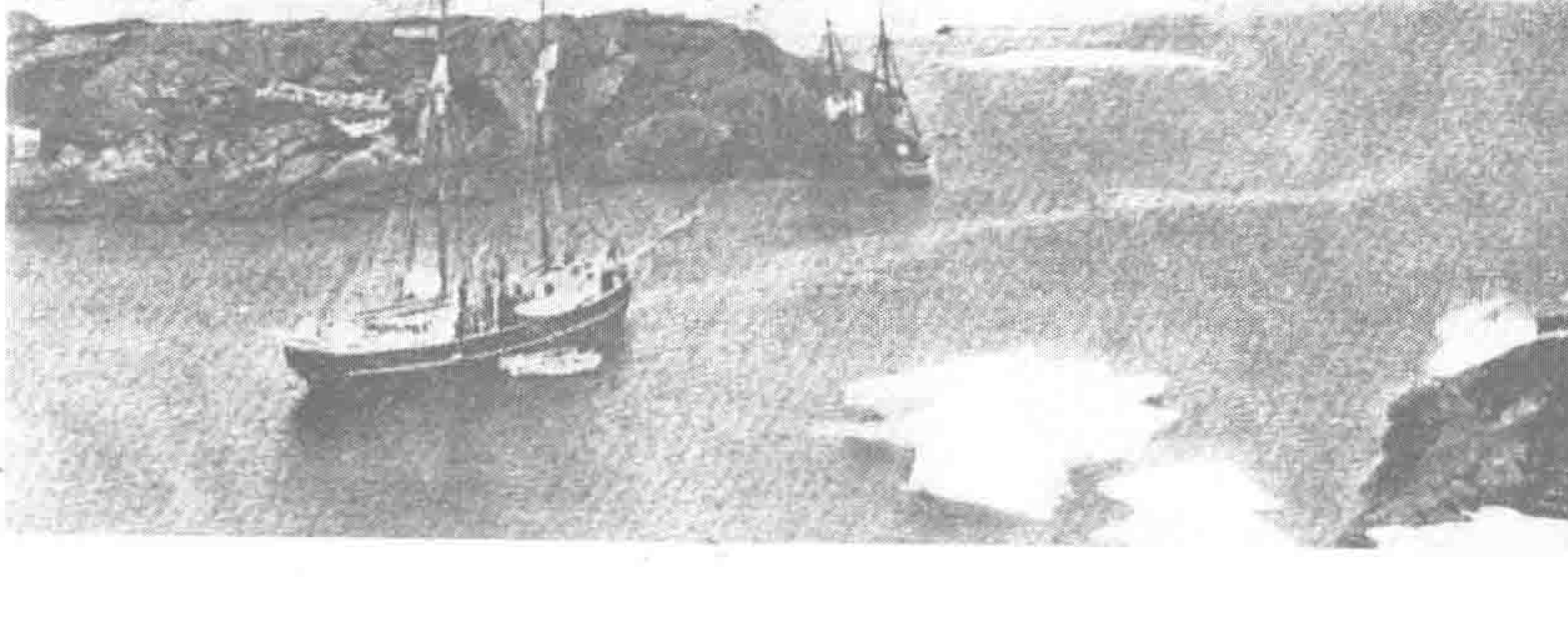


盛夏之午夜，北極光照耀于岩石上之景像。⇦

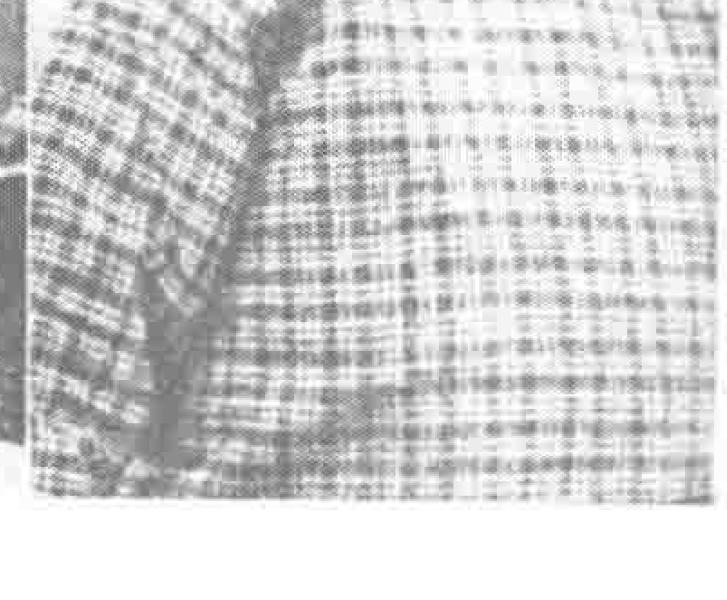


⇧一九四〇年夏，格林蘭島上之氣候，仍覺輕寒料峭，此圖示島上之婦女及孩童。身上所穿者，仍爲擁腫之厚毛衣服。

安瑪薩利克港口之又一景。前面一船爲丹麥地理學者來此探險所乘者⇩



愛斯基摩女孩，天眞爛漫，性極率直。自美國防護格林蘭以來，巡邏艦上時有電影放映，女孩觀之，欣喜萬分。此孩身上所穿者爲購自丹麥人之柳條布衣服。⇩



滇緬港滬紀程

隆恕

前言

筆者客冬，因事欲自滇返滬。時滇越路已斷，昆港間直航客票，復不易購得，乃決循滇緬公路赴緬，再由海道返滬。藉覘此偉大之國際通道，並可乘此機會遊覽南洋各地。雖費用較鉅，亦頗值得。往詢昆明中國旅行社，據稱客車已停，祇可附乘貨車。値中興運輸公司委託該社售由昆至臘戍客票，乃購一張，價二百元。定翌晨啓行，車自西站開，距予寓極近。卽日返寓摒擋一切，準備踏上征途。

昆臘道上

晨絕早起，六時許偕孫胡二君往車站。車本定七時開，而其時司機方起身。司機皆緬人，間有印人，因國人無緬甸駕駛執照，不能越國境也。予等言語不通，不便已極。幸其頭目能英語，而車夫亦能說數句簡單之英語，如吃飯睡覺停止前進等字，故尙可勉強應付。予等洗面早餐時，乘間巡視車輛。此行共有車廿三輛，全爲道奇新車，途中當可不致有「抛錨」之虞。滇緬路上之卡車，幾全爲道奇廠者，因西南運輸處車輛，全爲此廠所製，遇有損壞時，零件易配也。

十時許車開，予車乘四人，司機助手各一，搭客除予外，另有一人張君，雲南籍，旅緬有年，在此路上曾來回多次，沿途情形極熟悉。四人皆坐於車前部之司機座位處，因車身係在緬裝就，前部與後部寬度相等，故並坐四人，尙有餘裕。所壞者，司機攜小犬二，置於一無蓋之木箱內，放予脚下，令予足無處安放，而語言不通，又不可以理喩。車出西站，爲柏油路面，行十餘公里，復爲石面，惟尙在繼續舖澆柏油中。十二時許，抵羊老哨午餐，價昂而菜劣，公路飯站本規定在祿豐，因我車行最後，爲避免擁擠計，乃卽在羊老哨進餐。飯畢續行，至距祿豐十數公里處，見山爲黃祿色，間雜有褐色山石，層次井然，或稱係硫磺，尙須經專家鑑定也。抵祿豐，候他車同開。晚六時抵楚雄，此地本爲宿站，而司機不願停此，繼續前行。八時許抵鎭南，司機因腹飢欲宿此，不意飯店旅舍皆已關門，乃續前行至砂橋鎭。鎭僅有二旅舍，兼辦膳食，一有房間，已宿滿，一則僅有統舖，無已，卽宿此。晚餐粗劣，飯尤堅硬，難以下咽。索價三元，不可謂不昂。據張君言，緬人喜夜間行車，因夜間車輛較少，可省去讓車之煩，殊不知車行

四四一二〇一



滇緬公路上之卡車（申報借印）

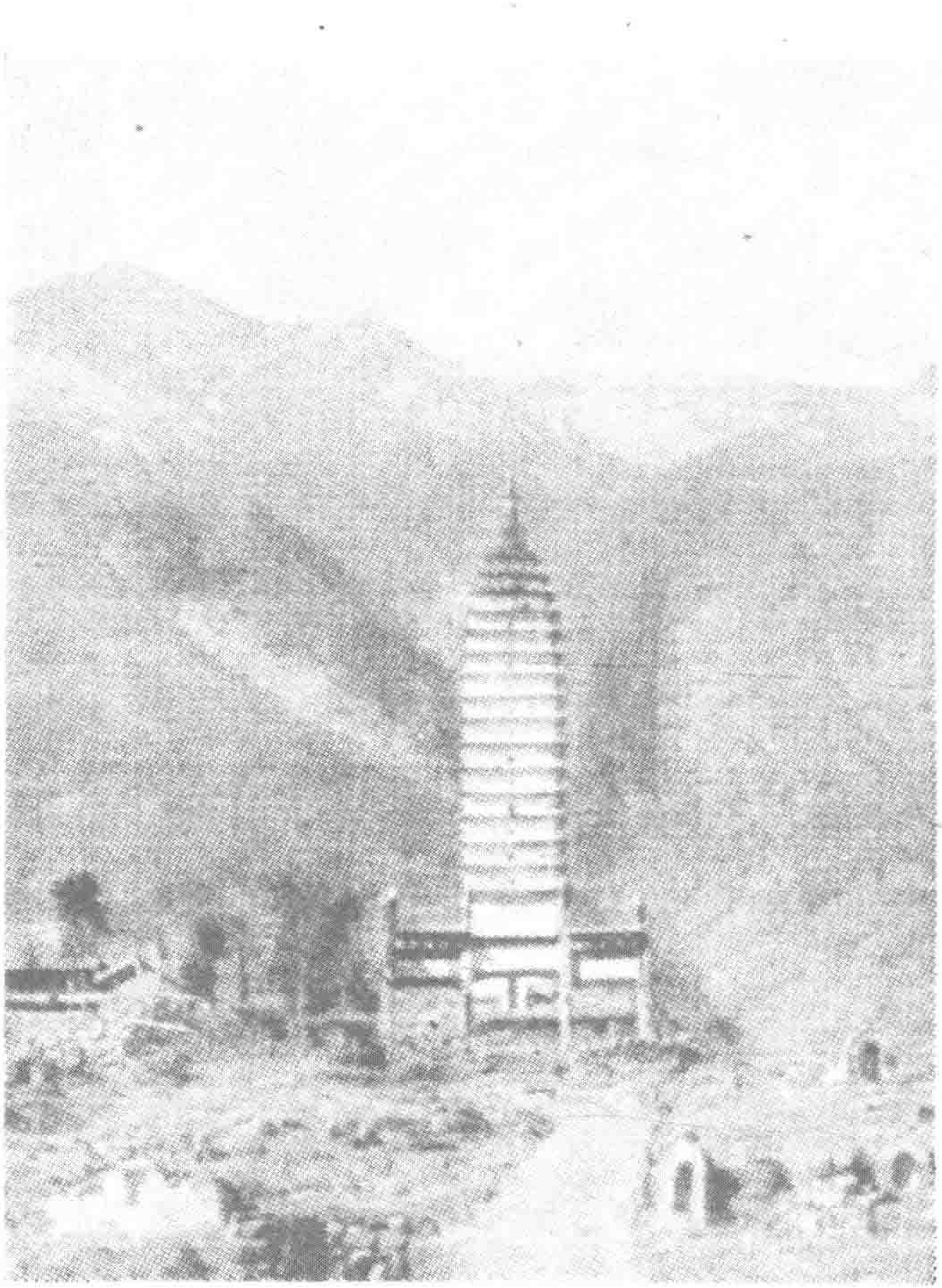
山上，盤旋曲折，僅恃車燈之光，偶一不愼，人與車皆葬身山谷矣。又聞人言車夫因精神不濟，白日開車時打磕睡，必須時時喚醒之，以冷水沃面始能復開。萬一夜間亦如此，他人何能喚醒之，則闔車之人危矣。至於錯過宿站，使搭客感覺不便，尤其餘事耳。今日下午所行路線與滇緬鐵路平行，路沿山築，山洞累累，工程殊浩大。（參閱封面圖景）

昨晚司機稱，定今日七時開車。今晨六時，卽起候車。司機等早茶畢，他車一一開駛，獨予車仍遲遲不發，蓋昨晚有十餘車輛停楚雄，其加油之制度，爲每車裝油二大桶，每次加油時，須儘一車之油用，以減滲漏。今日須用予車之油，故須候後車來齊加油後，始能開駛。予以爲萬一今日予車所攜之油用罄，而不幸落後拋錨，則勢必停於山中以待援。予因未早餐，腹飢甚，無處覓食。臨行時，始購得雞子數枚，生啖以果腹。車至十時始開，在山上盤旋，稍下，抵雲南驛午餐。此地屬祥雲縣，地勢尙稱平坦，飯後車開，復上山，四時許抵下關。雇二童馱行李，覓宿處，首至中國旅行社招待所，已告客滿，其他各旅館，亦無隙地。蓋自昆明疏散而來者甚多，旅舍飯店無不利市十倍。後行至一騾馬店（註一）始得一舖，實則與馬廐初無二致。下關爲一鎭，距大理僅十公里左右，地濱洱海（註二）以風大而冷，與大理之月，點蒼山之雪，同馳名於省內。下關處點蒼山之南，山頂

終年積雪，自洱海吹來之風，經點蒼山而至下關，故較他處為冷。市上有售大理雪梨者，味美價亦不昂，每隻一角左右，較天津雅梨有過之無不及。

昨晚蚊甚多而大，被擾終宵。予幸攜有蚊帳，然無鐵釘，不便懸掛，乃以帳蒙首而臥。今晨起身時，天猶未曉。盥洗後，即赴停車處。不意昨晚有一車陷於距下關數公里之溝內，已派車往援。十事許他車皆行，陷車亦已拖出，惟我車因司機懶甚，午飯後始行。二時許，行至山上一轉灣處，我車司機循例撳喇叭，見無回音，乃轉灣而過，正至灣之頂點，見一卡車疾駛而至，幸司機機敏，急避道旁，否則非撞車即墮崖，其間蓋不能容髮也。驚魂甫定，續前行，晚六時許抵永平，初謂須續開，候良久，車夫始聲稱明晨四時開，乃往招待所，已告客滿，其他旅舍皆在城內，距離太遠，又無伕役，明晨上車不便。無已，商其主事者，宿於餐廳內。飯時得悉汽油不足，最多能到保山，須候到保山後，電遞放該公司油棧送油。聞之異常焦灼，旅行盼速達，亦人之常情也。

晨四時許，起往車站，六時車開，行二小時許，車因無油，停於山上，須候後車接濟。時太陽為雲所蔽，山高天寒，行時倉卒，未進早餐，亦未備乾糧，饑寒交迫，惟有蜷伏車上，以候後來之車。十時許得油，續開，精神為之一振。此山為天子廟坡，拔海二千六百餘公尺，為全程之最高點。午越拱果橋，橋為鐵鏈所製，載重八噸半，兩岸峭壁高聳，下臨瀾滄江之上游，水流頗急。旁有人行橋及公路預備橋各一，南端有小鎮，在此午餐。司機云：油不足到保山，今夜即宿此。繼又云，有數車可開，乃急搬行李至一車，坐於車後，車行顛簸甚，塵土飛揚，窒人呼吸，


大理山麓之浮屠

四四—二〇三

中途抵一小茶舖，下車小憩。公路幸無恙，三時抵保山。下車卽往玉皇閣招待所，在一小山之巔。推窗四顧，全縣風景，盡收眼底。惜已告客滿，祇得另覓宿處。不意與下關情形相同，旅館皆滿，住一堆店內，既暗且髒。部署既定，攬鏡自顧，已成一廟中之泥菩薩矣。盥洗後，作市街之巡禮，兼探聽開車消息。保山爲一大壩子（註三）面積廣闊，惟市街崎嶇狹窄，城亦小。不一小時，卽可繞城一週。路上遇一司機，據稱明晨七時續開，汽油已有辦法，聞訊大喜，急歸收拾行李，蒙頭而睡。

今晨起與旅館結帳，雇伕挑行李往車站，抵達時，四顧無人，並司機亦不得見。卽知非開車景象，候一小時許，歸旅舍。遇押車員，據云：候車非一二日事，因才發電報也。午飯後，出城見有一泉，水藍色，有氣泡不斷作沸，予未嘗至濟南，未知與珍珠泉相類似否？五時返城，晚飯後，卽睡。

續候車三日，陰雨綿亙，以致街道泥濘，每日除吃飯及赴站打聽消息外，睡覺而已。

晨起略晚，庭前日光照滿，急起往停車處，據云車卽將開來，亟返旅舍，捆行李，僱伕趕往車站。今日僅開二車，蓋油仍未到，送油車中途拋錨，予車之油係借來者，到送油車處再加。車行至檢查站，向予索養路費票，予瞠然不知所對。按此費由公路局徵收，票價之二，成作養路費用，向例均由車主購買，獨此公司謂須自購，無已，照公路局規定票價購買，計廿八元八角。出站後，全在高山盤旋。此山爲怒山山脈，據云：旁有啞泉，相傳爲諸葛亮征蠻遺跡。十時許，在怒江畔山巔，爲一軍用卡車所撞，幸躲閃得宜，僅傷尾部，未肇鉅禍。而車身受損，修理至一小時許。下山渡惠通橋，此橋類拱果橋，而載重倍之。過橋裝油，午餐於山中之一小村。三時許抵臘猛，少憩。繼而車開，五時許車行山上時，因向西行，陽光直逼眼簾，目爲之眩。有一轉灣處，司機之目亦不能見，幾直衝山下，幸轉灣處預留甚廣之空地，車甫下衝，卽被煞住，然後設法駛上。此一剎那間，卽是生死關頭也。

六時許抵龍陵，同行之一車卽止此。我車於飯後續行，擬今夜駛抵畹町。車行暗中，顛簸催人入眠，惜不能酣。遇一大震動，輒驚覺。如此行至二時許，距畹町十餘公里處，司機停車告予曰：今夜宿此。下車四顧皆荒山，嗣尋得一人家，早已入夢鄉。旁有一牛棚，中有二牛，旁有一寬約八寸，長約三尺之一竹架，乃搬行李來，驅牛出棚，舖被蜷曲而眠。此棚僅有一草頂，四面毫無遮攔，山高夜間氣候甚冷，凍極不能入眠。予身長六呎，蜷於此三尺之架上，不適殊甚。在車上之朦朧睡意，至此已一筆勾消矣。而牛又時返其棚，不時須起身呵逐之。如此待至五時許，天微明卽起，擁被來回急行，藉以驅寒也。七時車復開，行至中途，就一山泉盥洗，八時許抵畹町，見有兩車先我



龍陵及蓮爾溫江間之稻田

而至。畹町爲國界所在，報關單在押車員處，渠仍留保山，我等在此，須候車送油至保山再來，最少須候五日。乃卸却行李，往國際旅店，房屋以竹編成，籬笆爲牆，內外可互見，除一床外，其他並熱水亦無之。予謀換車往臘戌，而此時別無他車，爰出外週遊。此地本爲土司地，（註四）原無人煙，自公路通後，始設有各機關之辦事處，與緬境僅隔一橋而已。五時許，遇一印人駕駛之空車，與之商量附乘至臘戌，車費五羅比。（註五。）六時開車，過界前，由憲兵檢查，頗彬彬有禮。抵緬境，公路爲柏油路面，車行其上，顛簸較輕。晚九時許，司機謂卽宿此，不復前行。四顧無房屋，有一草蓬，舖被而睡，以昨夜未睡，雖冷亦能酣眠。

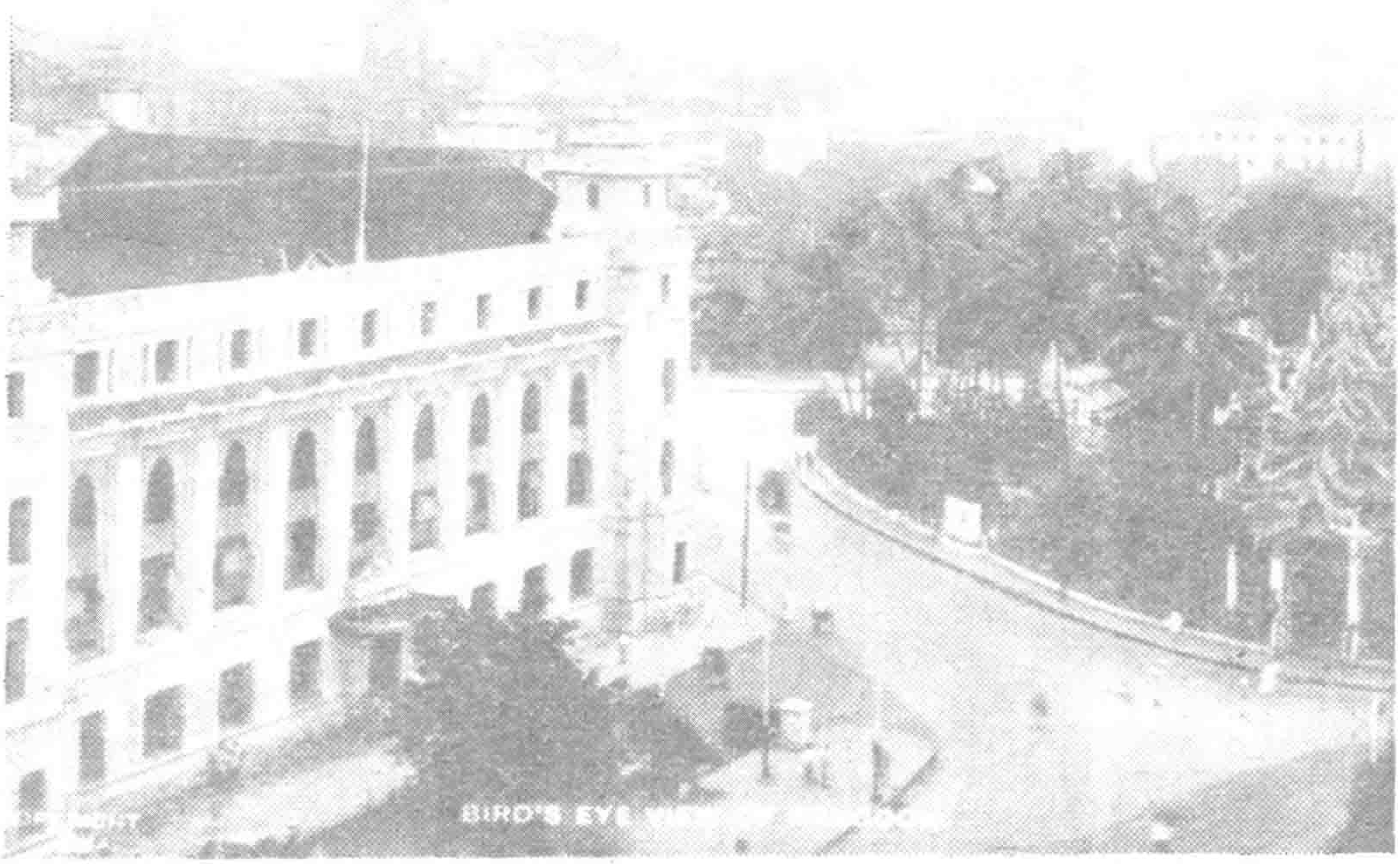
晨絕早開車，曉霧甚濃。十一時抵臘戌，（當地人稱爲新臘戌）換公共汽車至臘油。（老臘戌，）宿招待所。因已人滿，加舖廊上。此地風景頗佳，有鄉村風味，電燈自來水皆備，並有少數新式汽車點綴其間。氣候因近熱帶而拔海高，故白晝熱而夜間冷。是日適值星期，予自昆明中國銀行匯來之款不能往取，而此間通用緬幣，窘甚。幸遇一滇籍華僑所開設之飯店，允收法幣，食之問題始告解決。

昨夜睡遲，今晨亦遲起，赴中國銀行取款，歸至中國旅行社購火車票赴仰光。主事者極和靄，詳告途中情形，購二等票一紙，定明晨六時半開。車站距招待所約三里，乃預雇一汽車，囑明晨來接。

六時赴車站，尚未開始售票，予因票已預購，將行李搬至一二等車廂內，然後再遵旅行社囑，購飯票三紙，并預定舖位。蓋緬甸火車無餐車，須至飯站下車就餐，而車抵曼德里（緬京）後，須換夜車，故預發電定舖位也。

六時半開車，車之構造，與其他各地異，每節分為數部，各不相通，亦無侍役，並求杯水而不可得。車內僅二床，二吊舖，一電扇而已。其他一無所有，九時下車早餐，食堂尚整潔，膳食亦尚豐富。今日車行山上，盤旋曲折，所經皆小站。下午行經一橋，下臨深谷，車行約三分鐘始竣事，其長度可以想見。橋上戒備甚嚴，兩端及中途橋下，皆有英軍巡視。晚八時半抵曼德里，換車並進晚餐。予自九時進早餐後，迄未得食，沿途小站，雖有緬人出售食品，而望之殊不潔，以致飢腸轆轆，至此則狼吞虎嚥，亦顧不得禮貌矣。飯後上車，車中有一同胞先我而在，予今日一人獨佔一車廂，悶極，至是時則將話匣開放。渠為滇籍，在仰光經營米業，聞筆者循滇緬路自國內來，乃殷殷詢問國內及沿路情形，既而上床就寢。

今晨起，覺氣候甚熱，迥異於昨日。蓋車已行至平原，完全為熱帶氣候故也。七時許早餐，有數緬人登車，似為智識階級，予與一青年攀談。據云：緬人對我國均極同情。十二時抵仰光，



仰光市政府及附近街道

四四—三〇六

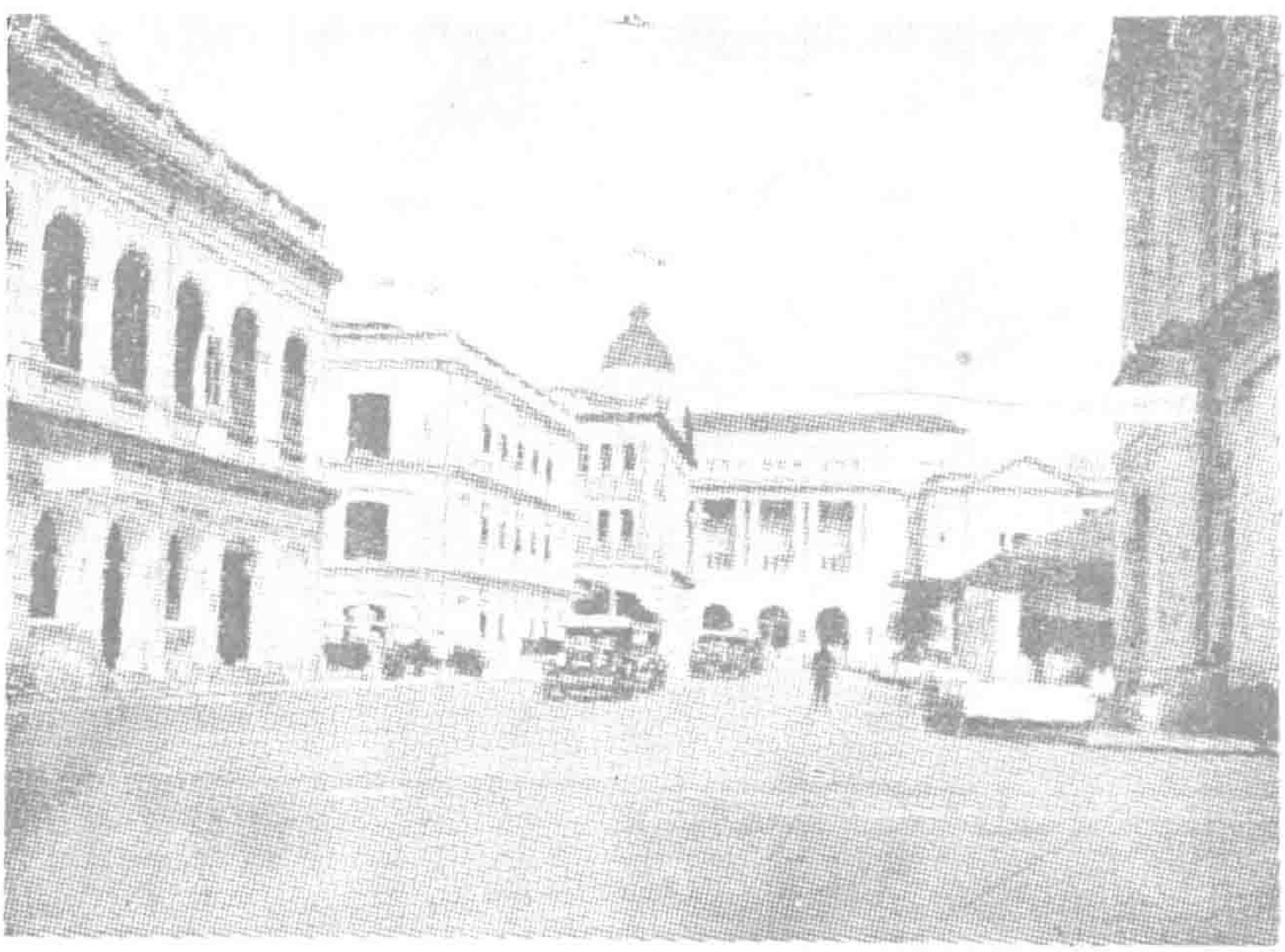
屋街車往好萊塢旅社。時已告客滿，臨時加舖廊上。洗浴後赴中國旅行社詢船期，據云昨日方開一船，下次船期則不可知，悵然而返。

今日乘車往大金塔，塔之建築與國內之塔迥異，上敷以金，映於日光中，耀人眼簾。脫鞋入塔，內部極盡莊嚴之能事，惜寺僧不雅，時取一大瓶命遊客一抱而索一盧比，未免掃興。晚間遊仰光街市，仰光市區狹小，街道頗廣潔，電車構造與他處異，無車門及車壁，男女分坐，車輛甚少，乘客亦稀。

居此候船半月，氣候既熱，復無事可做，直足以令人病倒。是日得悉有豐慶輪明日航港，亟往購票。其票價之規定亦異於他處，頭等三百元，（緬幣）二等二百九十元，三等二百六十元，四等五十六元。三四等相差國幣千餘元。予因經濟關係，乃乘四等。今日出外購什物及罐頭食品十餘，因旅館職員稱四等無菜也。

緬港之航程

晨乘旅社之汽車往碼頭，船泊江中，須候檢查護照等後，再由小船駁往。予等進檢查所後，一印警來稱行李須經蒸氣消毒，但嗣後未見有消毒之事。八時許查護照，司其事者英人華人緬人各一，查畢種牛痘，予離昆明時曾種痘及注射防疫針，執有證書，檢查人置不理，堅持須另種，至種痘處，亦見有人不願種者。十時上船，十一時開船，名豐慶，六千餘噸，為行駛仰光香港間船隻中之佼佼者。予因艙下已無隙地，擱行李於甲板上，較艙下之空氣窒悶為佳。蓋所謂四等艙，即貨艙內堆貨之隙地而已，初無艙位之可言也。茶房盡為閩籍，言語不通，藉手勢以達意。幸遇一青年兼能閩語及國語，從



檳榔嶼唐寧街

中翻譯，始知所謂輪上供膳，有飯無菜。須在吃飯時自持飯桶碗筷等以候分給。如須菜，則付茶房八元，至香港止，彼每餐可送來，不必自取。予以托缽生涯，尚未度過，祇有付渠八元。部署既定，凭欄四顧，船尚未出口，遙望仰光之大金塔，在日光照耀之下，益形燦爛，二時許出口。

行四日，抵檳榔嶼。未至前，先將護照收去，謂須離新加坡後，方可發還。予等在購船票時，即已交保證金四十元，規定離新加坡後發還。此與扣護照同一意義，無非防乘客潛逃往海峽殖民地而已。船泊海中，有檢疫處及移民局人員登輪檢查。命四等客列隊於甲板上，先核對護照，繼命裸上身列隊走過檢疫人員之前，婦女則免查。「檢疫」既畢，則為海關人員來檢查，渠等擇行李多者命其一一開視。檢查竣事後，乘小輪登陸。此地風景秀麗，有「馬來亞花園」之稱，街道亦整潔。予雇一車遊覽全埠，晚返船，水手云，明日可開。

昨午離檳榔嶼，今晨抵吉隆坡。船靠碼頭，有岸上之起重機幫助裝卸貨物，當可較快。時赤日當空，氣候極熱，留船上閒坐。下午登陸，擬往市區。行抵火車站，始悉此地為巴生港，距吉隆坡尚有十餘哩。乃在此散步，此地僅有一大路，房屋之外，佈置頗雅潔。市上多為華僑商店，當地土人甚少。予進一飲冰室，飲桔汁二瓶，返船。此港有火車可駛至碼頭，貨物以起重機自船上直接卸於火車，可省去輪



新加坡海濱景色

船碼頭與火車站間搬運之煩。晚開船。

昨晚離吉隆坡，今午抵馬六甲。船泊海中，且僅留半日，未登陸。

今晨抵新加坡，於船上遙望，海港形勢頗佳，兩端封鎖，僅留一缺口，以便船舶行駛。碼頭綿延頗長，船隻停泊亦多。予船泊海中，乘小艇登陸。沿岸皆為英人產業，盡屬大廈，稍入內，則儼然國內商埠之氣象。所見多我國同胞，市招什九係中文，馬路之路名牌亦中英文並列。我華僑之勢力可以想見。周覽街市，無甚可觀者，嗣雇車往遊植物園，規模宏大，搜集亦富，據云為遠東之冠。

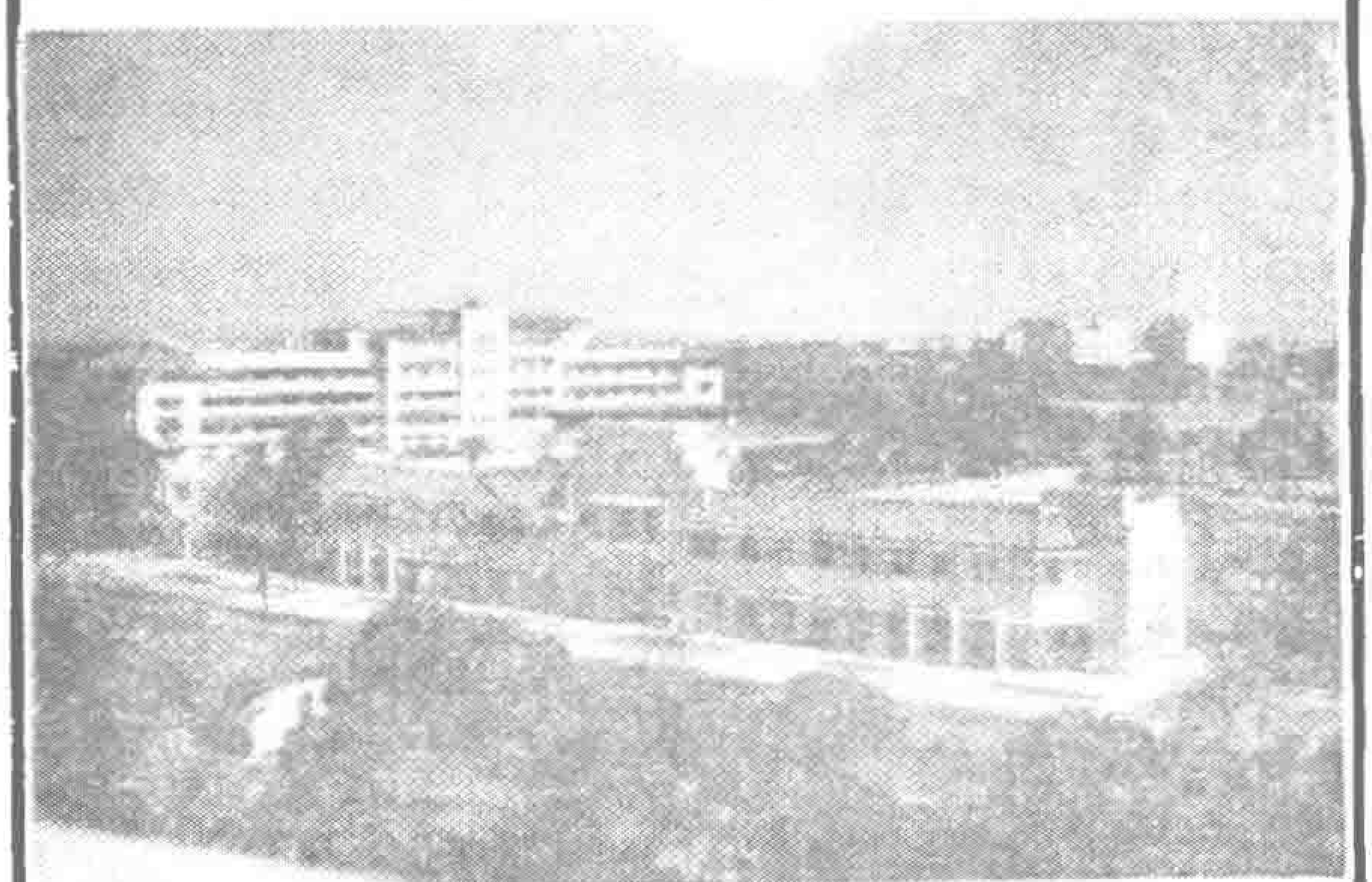
泊新加坡三日，今午啓碇，出口後，以輪船卸貨甚多，而無貨裝上，是以船較輕，而顛簸殊甚。女客多嘔吐不已，空氣益汚濁。據水手云，船行七日可抵香港，若遇大風，則不可知矣。

行六日，抵香港，捨舟登陸，十五日之海上生活，暫告一段落。上岸後，得悉翌午有怡和之和生輪駛滬，稍事休息，囑茶房購票。

晨登船，午啓碇，風浪頗大，同艙多暈船嘔吐者，予則無恙。同艙有數旅客頗健談，娓娓不倦，稍減旅中寂寞。

行三日，抵滬。氣候甚寒，予等自熱帶來者，更覺不堪其寒。半月中歷夏秋冬三季，亦異數也。

註一：西南各省之一種簡陋旅店，因兼宿騾馬，故名。 註二：雲南山多而水少，「有十里小湖便是海，萬丈高山祗叫坡」之諺。洱海實係一湖。 註三：西南諸地稱平原為壩子。 註四：屬於土司管轄之土地。 註五：緬幣名，一羅比約合法幣六七元。



Philippine Tourist Bureau 大樓後景係 Manila Hotel

遊覽菲律濱

下列名勝

Manila, Baguio, Tagaytay, Pagsanjan

及

菲律濱羣島

在舒適安逸處

閒渡君之假期

詳細情形請詢

國營菲律濱旅行局接洽

PHILIPPINE TOURIST BUREAU

為旅客免費服務

總局

馬尼剌

Port Area　　電話：2-45-82

仙居遊蹤

勵天予

徐霞客遊蹤遍中國，但於遊天台時，足跡未嘗履仙居縣境，致雄山奇景，未能因名筆而著聞於世，仙人每引爲憾事。予於二十六年秋，隨學校自杭遷往仙居，教讀之餘，輒攜同學遊山，覺仙居之山，瑰麗雄偉而多骨，堪與天台雁蕩媲美，亦不禁爲前賢惋惜。玆追記如次，聊作介紹，固未敢以補霞客缺筆也。

一　景星記勝

二十七年清明日，學校放假，予約同學王君作錦鳳岩之遊。先是王君期予於皤灘，予以晨八時往，果相值於市中，但云錦鳳多匪，不如改遊景星岩。予意景星爲仙居八景之冠，遂欣然許之。自皤灘至景星約三十里。予與王君均健於行，故日未中已至山麓。顧腹飢甚，乃相偕入一小飯肆，得粥數碗，縮頸而啜之，其味比於甘露。食罷，由間道登山，殊難行；但以景星岩峭然獨立於目前，疲勞頓忘。未幾，盤旋至山腰，仰望山巔，尚插雲霄，問一牧羊老者，知尚未及山之半，須再歷石磴二十四盤，方抵景星。予與王君遂鼓勇而上。果也山路如羊腸逶迤，依山勢而起曲折，聳陡處石磴幾扣於膝。予等時行時憩，歷一小時有奇，始聞犬吠聲，而一古剎悄然呈現於目前矣。寺顏曰「淨居」，絳底金字，圍以藍色之緣，甚有古意。寺前有修竹千竿，明翠可愛。傍牆有桃樹二株，方亭亭開花，落英散亂，與碧草相輝映，頗具姿色。入寺僅見一老嫗，見予等至，大驚，謂數年來未嘗見客到矣。乃款以清茶，並爲割菜煮飯，狀極慇懃。繼云，寺中清苦，除青菜而外，別無他物可佐膳食。予遂與王君持耜往竹園覓筍，山上天寒，筍未出地，殊未易得，但亦竟得三株，大喜過望。老嫗乃出肉數兩，謂後供奉娘娘菩薩所剩餘者，與筍同煮。並謂娘娘菩薩喜食葷，與他佛殊，予不禁莞爾。菩薩嗜葷云者，豈山僧不甘素食之口實耶？寺中有公鷄一，肥大而美，想他日亦娘娘菩薩之佳餚也。飯菜既熟，予等設一桌於山門內食之，其味且過於饔飧。舉目望門外，翠竹蔽天，夕陽篩於古道，極清麗之致。旋山僧歸，導遊明吳時來讀書處。其地爲一岩石，離地三尺處凹如龕，堪置書筆，讀書於此，雖微雨無妨。龕下有題記，惜字蹟已剝落，不可卒辨。吳時來明末人，擢爲都堂，曾決太湖水淹寇於平望檇李之閒，頗著功績。性剛愎，以劾嚴嵩見謫，仙居之賢士也。僧云：吳公在景星讀書時，輒至廢寢忘食，嘔血不止，其毅力之弘，可想知也。山僧繼導予遊望月台。台雖鳩工，以寺貧無資繼造，殊爲可惜。

四四—三一一三

聞景星望月至美。當其冉冉自山頭升起，倩如冰盤，羣山萬壑，皆明澈可數，堪稱奇觀。予往遊時，適非月盈，滋可惜也。竹林中有一印月池，小而深。池水清漉，想三五之夜，皓月自竹葉中投入池內，當頗可觀也。歸寺，眉月已在中天，略休息，僧導予等至一精舍，設茶閒談，甚有風趣。僧去，予燃燭危坐，聽取窗外鳥鳴聲，心與全山俱寂。予生長山家，聽鳥聲多矣，但於鳥類無所知，不辨何者爲鶯，何者爲鳩。惟是夜萬籟俱寂，僅一二好鳥互相囀弄呼應，點破空山靜夜，其圓潤甜美，得未曾有，不禁渾然如忘人間。因低吟曰：「嶺上月低澹古燈，煮茶夜話有山僧，明窗冷翠心俱寂，人在青雲第幾層？」予不工於詩，情不自禁，率爾爲之，蓋寫實也。

翌晨五時即起，雖無風，殊料峭寒骨。山僧名清心，懶於誦經，早課不十分鐘即罷，似不甚知暮鼓晨鐘之樂趣。但率直而坦白。早餐時，告予曰：「吾雖吃和向飯，但於神佛之事，殊不敢全信。」其食肉養鷄，蓋非無因也。餐畢，導余等遊響岩。響岩者，岩之罅隙也，投之以石，觸於嶙峭之岩壁，繁擂聲約歷三十秒鐘始罷。據山僧云：前有覓岩衣（一簑鰪名）者，以繩縛諸身，緣之而下，盡三繩，長可數十丈，尚未至底，亦奇蹟也。自響岩可望韋羌山。時以旭日初升，光芒尚淡，遙望之，陰翳而奇秀。山爲峭壁，綿延約十里，如屏障，如磬石，磅礴鬱積，幽靈有奇氣，聞絕險不可升。予自來所覽，當以此爲最，以拙於筆，不能形容於萬一也。山上有天柱岩，巍然獨立於天際，上似有頂，高數十丈，俗傳有蓮瓣自頂飛墮而下，洵天柱也。又傳山上有石壁，刋字如蝌蚪。晉義熙中周廷尉造飛梯以蠟模之，然莫識其義。鄉人均謂係神仙所宅，樵者常隱聞簫鼓之聲云。天柱岩之西有龍角岩，二石斜出，神態儼然。予極目縱眺，不忍遽離。僧固促，謂尚有鹿頸岩亦奇，遂從之。不數武至。岩高可三四十丈，闊五尺，獨向東方伸出約十丈。自山岡望之，絕類鹿頸，左右崖壁峻絕。自崖脊下瞰，魂胆爲碎。予與王君窺足向前，至於其端，甚險而有奇趣。舉目遠矚，千山萬壑，悉收目前。俯視則遠村近山，羅列足下，而梯田青葱，層層疊至山腰，尤爲美觀。僧言順治間山寇王廷棟據之爲亂。十五年，郡帥李必園攻之，經年不下。蓋山殊險，僅通一道，山寇於鹿頸響岩等處，遍置巨石，事急則輒放巨石下，兵卒無一生還者。後李必園乘夜攻之，先以羊千頭，擊燈於角上，鳴砲驅之上山，山寇以爲大軍且至，大驚，盡放巨石下。石既盡，李率衆一擁而上，殺寇數百人；但山上寺舍已盡毀矣，今茲所存者，蓋復葺者也。遊鹿頸歸，山僧復導予讀壁上詩，詩皆前人所作，由山僧鈔錄，張於壁上，以娛遊客者。予方錄之於手册，老媼踵至云，早餐已具，遂設桌於院中食之。時旭日初出，雲氣未消，四山朦朧，疑非人間。老媼告予云：娘娘菩薩善知人事，不論流年婚姻，求之均驗，予笑從其說，入殿占籤，

意在請問流年，顧所得籤則云：「事理心苗既已生，一時言語便知情。溝中紅葉菱花合，已定青囊舊姓名。」大窘而笑。世上每有守身如玉如娘娘菩薩之流者，好爲人做媒造孽，亦殊多事矣。

七時下山，舉足輕捷，如有神助，故不半時已至山麓。王君欲邀予至其外婆家休息，予以不慣作客辭，遂與予分道。予乃訪崇正小學校長王君，請其同觀水簾瀑布。王君慨然允爲導遊。不數百武至，則崖壁橫峙，有瀑自巔而下，分三疊。上二疊甚長，約各十丈，下疊較短，約五六丈，懸於簷端，散落若珠簾。遠望之若銀河三折，傾跌而下，高敞明豁，誠奇觀也。據王君云：此瀑堪與雁蕩大龍湫「天下第一瀑」媲美，第以地處偏僻，不甚著名耳。明李一瀚有詩記之云：「十年卜築願猶違，水石依然舊日奇。樹杪銀泉高百尺，洞門珠箔散千絲。莓苔委路開雲榻，松檜清影下月磯。湖海關情虛宿約，北山應莫遣文移。」其戀人之深，於此可見。予笑謂王君曰：「他日盛夏若得就浴於是，亦人生至樂事也。」遊罷，予獨歸。亭午始抵校，足幾不能復舉矣。

二　屏風記奇

二十六年初冬，假日無事，與同事柯君保黎、鄭君爲前，及同學陳君益富同遊屏風岩。

先是，山居無事，常以作羹爲戲。出遊之前夕，羣議於次日在山上野餐，因山寺無野味，決定自攜饌餚。適柯君譏同事淩君調羹手法低劣，應列爲娘姨派，而自謂功夫細膩，若品之以等級，實乃閨閣派之上者。予等以其自詡如此，必工於此道，遂集資請其作庖，予自薦爲其助理。開列菜單，有糖醋皮蛋、蛋餃、清燉鯧魚及火腿燒肉四種。次日晨起，即往廚下，先煑糖醋皮蛋。不幸因予患近視，誤投以酒。柯君頻頻嘗味，毫無酸氣，謂何醋質低劣乃爾。及知爲酒，大窘，但事已至此，挽回無術矣。予曰：「此醉皮蛋也，亦殊不惡。」相與大笑不止。繼製蛋餃，甫入鍋，蛋與肉混爲一物，柯君至此手脚大亂。適淩君自外入，譏之曰：「嘻！世風日下，婦道淪亡，閨閣小姐入女學堂讀書，不復嫻廚下事矣。主持中饋，其讓娘姨乎！」其他諸菜，差可入口。九時攜餚出遊。是日初寒，天晴有微雲，正宜遊山時也。

屏風岩距吾校約十里，沿路山光水色，映帶左右，風景至爲宜人。抵山麓，至村家買雞子十枚，計銀一角，鄭君以呢帽盛之，乃越溪澗上山。屏風岩狀如屏風，故名。岩高約五十丈，闊約一里。岩背連山，故能巍然壁立，經久而不倒。岩之麓，怪石峻嶒，皆鵬騫豸立，大概自岩上逐年斷續剝蝕而下者。

余等依山路盤旋而上，時行時憩。俄自岩之中部隙隘，轉向山後，而至其巔。巔殊廣，果樹修竹，菜園桑田，居然另一世界。岩之正面，純石無土，不謂岩巔純土無石，鑱劃之極，反造平淡，誠一奇也。俯視則重巒疊嶂，咸來朝拜，誠可謂「萬國衣冠拜冕旒」矣。

初余觀中國山水畫，往往峋嶙斜出，極險巇之能事。巔上平臺，可以結茅望月。輒爲國畫恣意潑塗，疑爲臆造。自至仙居以來，不惟昔日畫中山水百態，盡現目前，且其幽靈怪秘，有曩日未曾想像者，乃知造物之奇，未可以凡想衡量之也。

山巔有一寺，牆垣已殘壞，正在鳩工修葺。內有一尼，殊娟秀，聞山村少年，爭趨若鶩云。余等請其備飯，並煮素菜，招待頗見慇懃。飯既具，遂至岩巔臨崖處午餐，箕踞而啖，其味之佳，終生難忘。餐罷，談笑樂甚。有一犬，見余等聒噪大鬧，坐岩上不肯去，余覆臥岩端，俯瞰危壁，高巉如此，心驚胆落，鄭君大駭，急持余足。余曰：「若能捨身於此，亦可以往生西方，列爲阿羅漢矣。」山上風大，三時下山返校。

三 巧勝記險

二十七年四月二日，春假，余與王君相驤，同遊巧勝岩。是日天氣新暖，初日杲杲，乃於積溪市各購大笠帽一頂，每頂計價五分。晨九時涉阡陌抵山麓。山路乃小徑，如鳥獸道。且無曲折，殊矗聳難行。自山麓望崗上樵夫，如在雲天，氣爲之餒。稍休息，乃鼓勇復上。至山巔。越脊而下。山道階級由山岩鑿成，小而濇滑，益難行。不久至峯後平崗，復下，穿兩山開夾道而行。兩山壁立數十丈，由水成岩疊成，中間距離約二丈，一丈爲小澗，一丈爲狹徑，人行其中，非亭午夜分，必不見日月。間有山泉自巔瀉下，予等幸備箬帽，衣衫賴以不濕。約行半里，始稍開朗。予意如此奇境，實爲仙界。若在此攝製神怪影片，必可倍增神奇。盡頭處，山勢陡上，乃越級而前。山路橫築於岩上，徑不容足。下爲深壑，稍不愼，墮於壑，卽可粉身碎骨，予與王君互相呼應，藉增勇氣。如此約行三里，越山巒無數，始抵巧勝岩。顧名思義，岩以巧見勝，岩下一洞呀然，深約五丈，闊約十丈，可容百人。山僧依洞造寺，香火殊盛。宋林放有詩云：「山僧莫怨人多擾，山僧只怨山生巧，山不巧時人不來，馬蹄門外知多少？」如吾輩者，既不進香，又復多擾，將更爲僧人所惡棄矣。巡遊畢，乃拾、級再上，道遂闊，蓋進香大路也。至山崗，循脊西下，至龍背岩。岩在深壑中，拱起如龍脊，長約五十丈，兩側下削，均深約十丈。予與王君均好奇，乃自西端山腰，攀藤葛而下，踏龍背欲至東端。有牧童在對山嶺上大呼云，東端峻絕，且不與他山相連，又多深木，恐藏蛇蝎，爲人跡所不到，予等遂攀巉岩折回。望對山大道，松竹蔽天，風景如畫，遙問牧童，云須繞道十餘里，始克到達彼處，是誠可望而不可卽矣。乃繞雙螺山循大路而下，至橫溪，已午後，食於小飯舖。返校，汗流浹背，沐於校旁永安溪。

四 天馬記秀

余在仙居之立夏節，適逢假日，同時楊紹球君邀校中敎職員六人，至其家食「長筒。」並書小啓，約遊天馬山。「長筒」爲大春捲之土名，長約一英尺，似玻璃杯而小，余

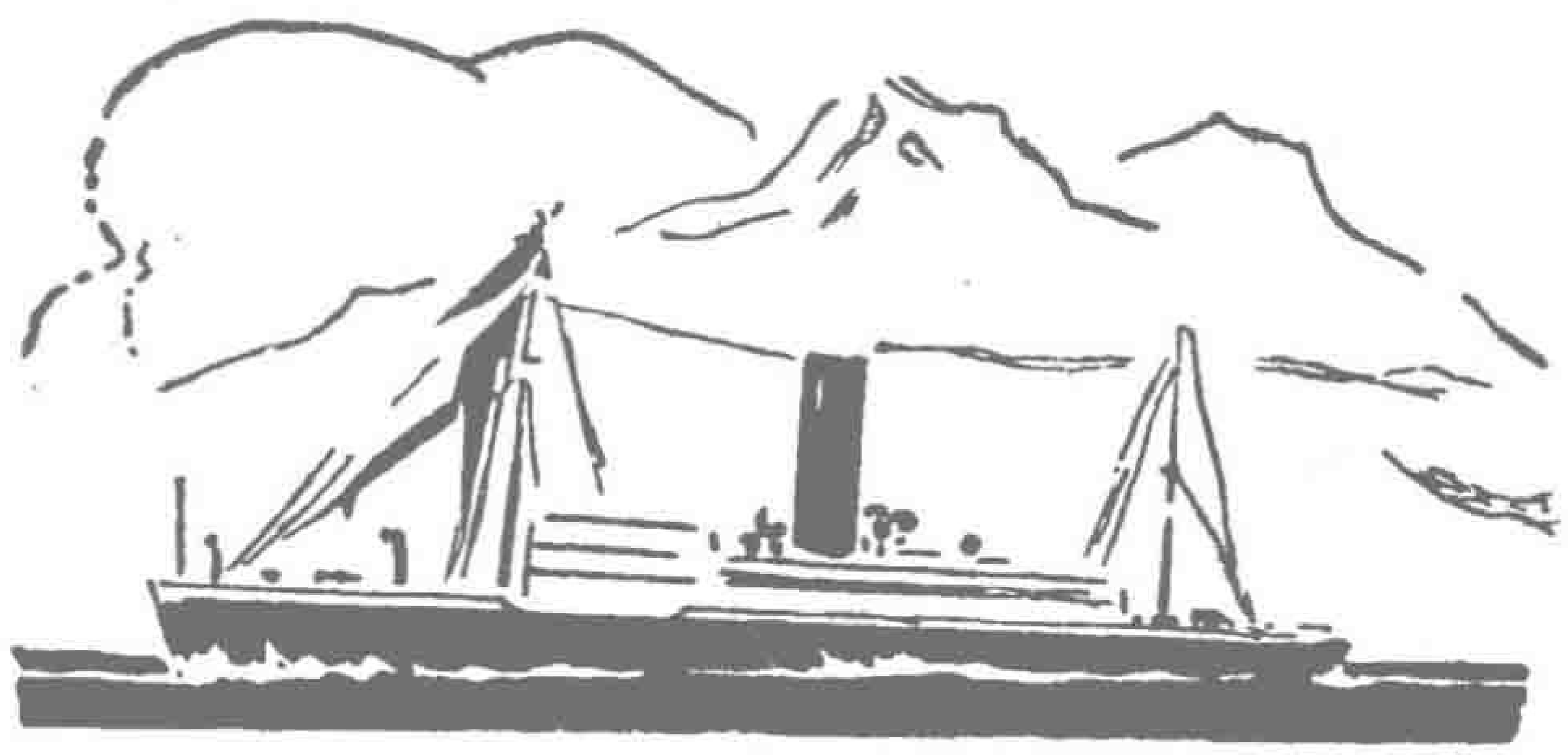
等聞其名久矣，遂欣然往。是日天雨，各持傘行。至楊君家，腹飢甚，主人立出「長筒」饗客，味殊美。余與黃君競食，結果黃君食六條，余食四條，已不能再下，遂負食罷。楊君導遊天馬山。山以狀名，蓋如馬而有翼也。楊君自馬首導至馬後，解釋綦詳，雖多附會，但有酷似處，尤以馬首馬背爲最。山腰怪石雜立，其最高者有三，均酷似猿猴，其一作拱手狀，一作雙手捧食狀，一作傴身凝視狀，自遠處望之，尤屬神肖。山上遍植蒼松，有白羊數百頭點綴其間，時烟雨濛濛，松樹均虬龍曲結，青葱而奇秀，幾疑置身米襄陽畫中。其枝落挺出，千態萬狀，均爲前此所未見，此時恨不習丹青，不能譜入畫冊也。



四四一三一七

搭太古輪船貴客請注意

敬啓者本行特備堅固快捷輪船船位廣闊伙食美備招呼妥善
常川載客來往上列各埠



香港 上海
天津 汕頭
廈門 福州
青島 威海衛
烟台 海口
北海 海防
暹羅 石叻

貴客搭船及欲知船期價目請
移玉至

南泰恆記

香港德輔道中一百二十七號
電話二〇一二五及二七五六七

南泰恆記支行

廣州灣西營丹社街三十號
海防華人街十三號

本行船期每日均有登載在循環工商華字華僑等日報
貴客搭船必須向本行華客總代理南泰恆記先購妥船票然後落
船此佈

香港 太古洋行謹啓

香港渣甸洋行

總經理印華輪船有限公司

INDO-CHINA STEAM NAVIGATION CO., LTD
GENERAL MANAGERS
JARDINE, MATHESON & CO., LTD.
HONGKONG.

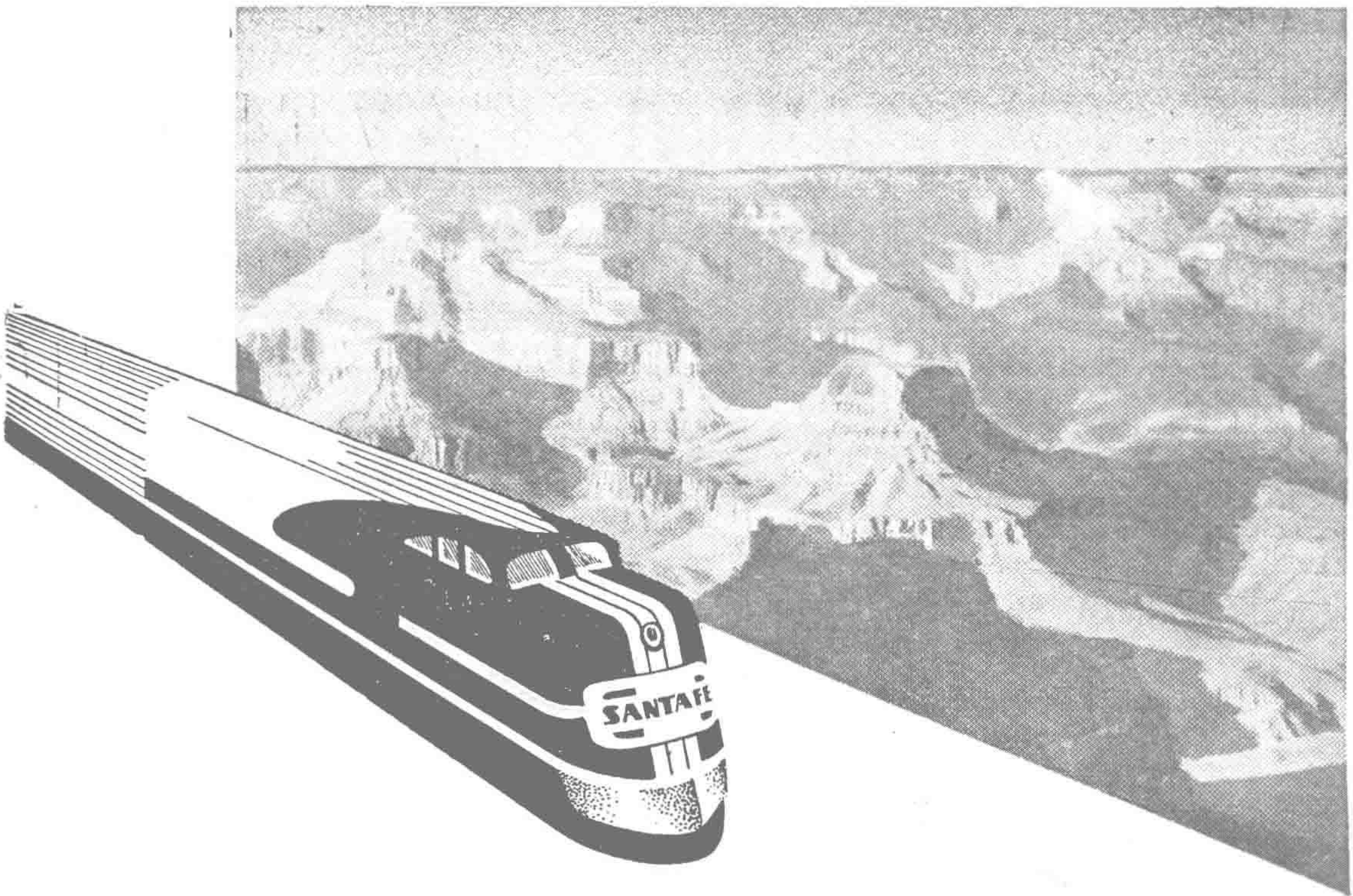
本公司備有堅固快捷輪船，常川行走南北洋各埠，垂百十載，近更刷新改良，無美不臻，南洋航線，專走石叻庇能吉打等埠，及接駁澄州貨物，由吉打囘頭，經庇能，囘香港，轉廈門日本，北洋航線，則分而爲二，一走廣州香港汕頭福州烟台天津等埠，每星期一次，一走廣州上海青島，順經汕頭，幷接駁長江沿岸各埠貨客，每三日一次，海防航線，由香港往海防，順經海口北海，每星期一次，所有食用豐富，客位安適，兼設無線電機，消息靈通，貴客光顧，無任歡迎。



香港（代理客位處）永茂生記 干諾道中五十號三樓 電話二一零五三號
（問事處）中環必打街本行辦房 電話二一四七七號

香港渣甸洋行啓

四四一一三一八



聖太飛沿綫之名勝與其服務

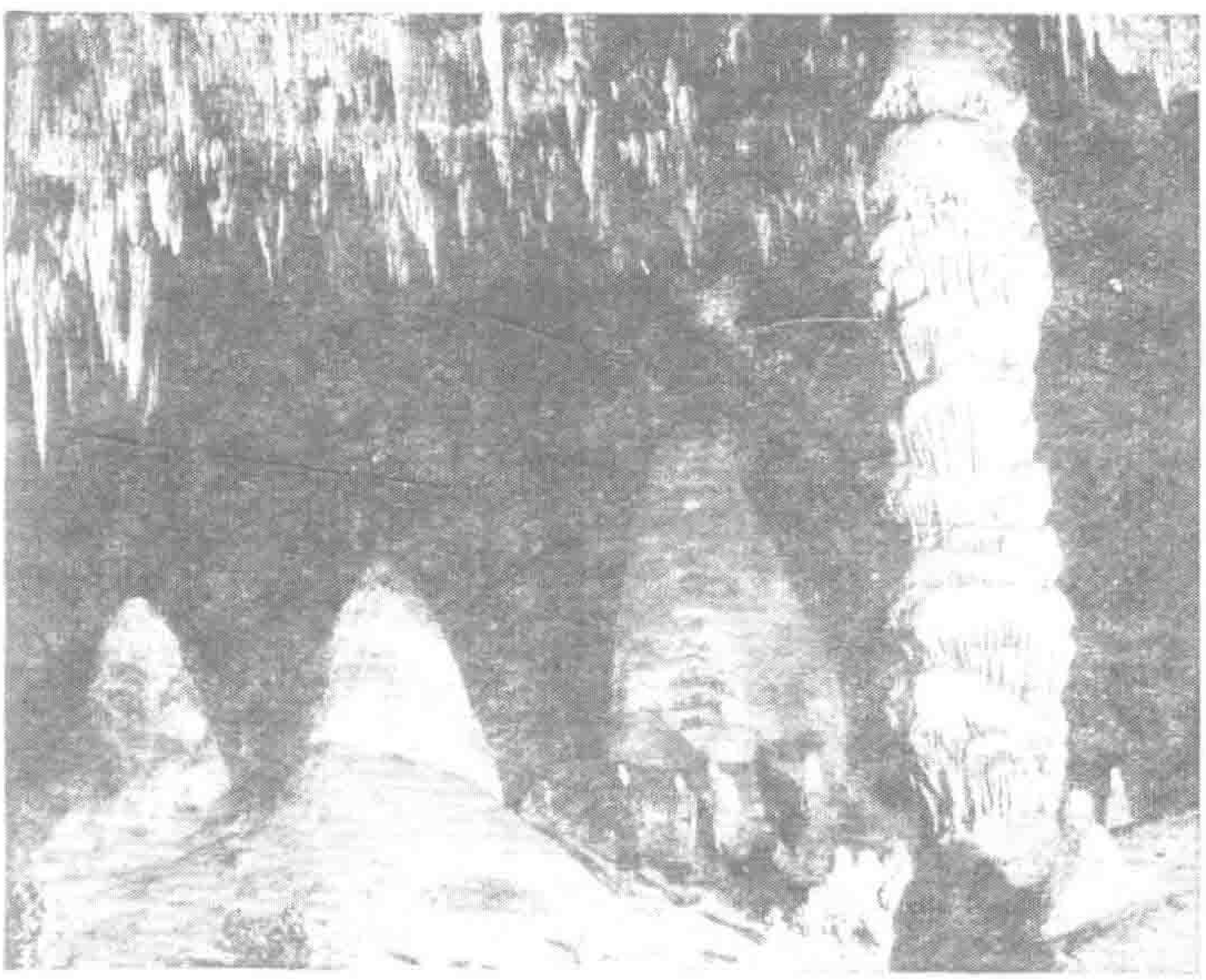
橫亘美洲大陸之聖太飛鐵道沿綫所經均屬名勝與區若大峽谷(Great Canyon)印第安人之鄉村(Indian Country)石化林(Petrified Forest)卡爾司拔岩洞(Carlsbad Caverns)洛磯山(Rocky Mountains)霞山彌底谷(Yosemite Valley)西谷雅巨松(Sequoia Big Trees)等凡此所舉均爲最馳盛譽者君如沿聖太飛鐵道作一周覽費低微之代價即可欣賞無餘

至行駛於此勝境之車輛又均爲美妙無比之聖太飛流綫式特快車經濟舒適使人滿意且備有遊覽小冊闡述沿綫種種奇麗風景函索者請書"C. C. Thompson, General Passenger Agent, Santa Fe Railway, 560 South Main Street, Los Angeles, Calif., U. S. A."即免費寄贈

在舊金山(San Francisco)及洛山磯(Los Angeles)等處聖太飛並派有代表在埠頭招待一切樂爲諸君助理旅美遊覽事宜各界仕女盍興乎來

Santa Fe

See CARLSBAD CAVERNS National Park, when you cross America on SOUTHERN PACIFIC



Carlsbad Caverns National Park, the first wonder of the world...Yosemite ...Crater Lake National Park...New Orleans...Great Salt Lake...these are a few of the wonders you'll see along Southern Pacific's Four Scenic Routes across America. More than a dozen fine trains to choose from.

Our trains from San Francisco to Chicago are faster by hours than any other railroad. Direct service from Los Angeles to Chicago on the *Golden State Route* and from San Francisco and Los Angeles to New Orleans on the *Sunset Route*.

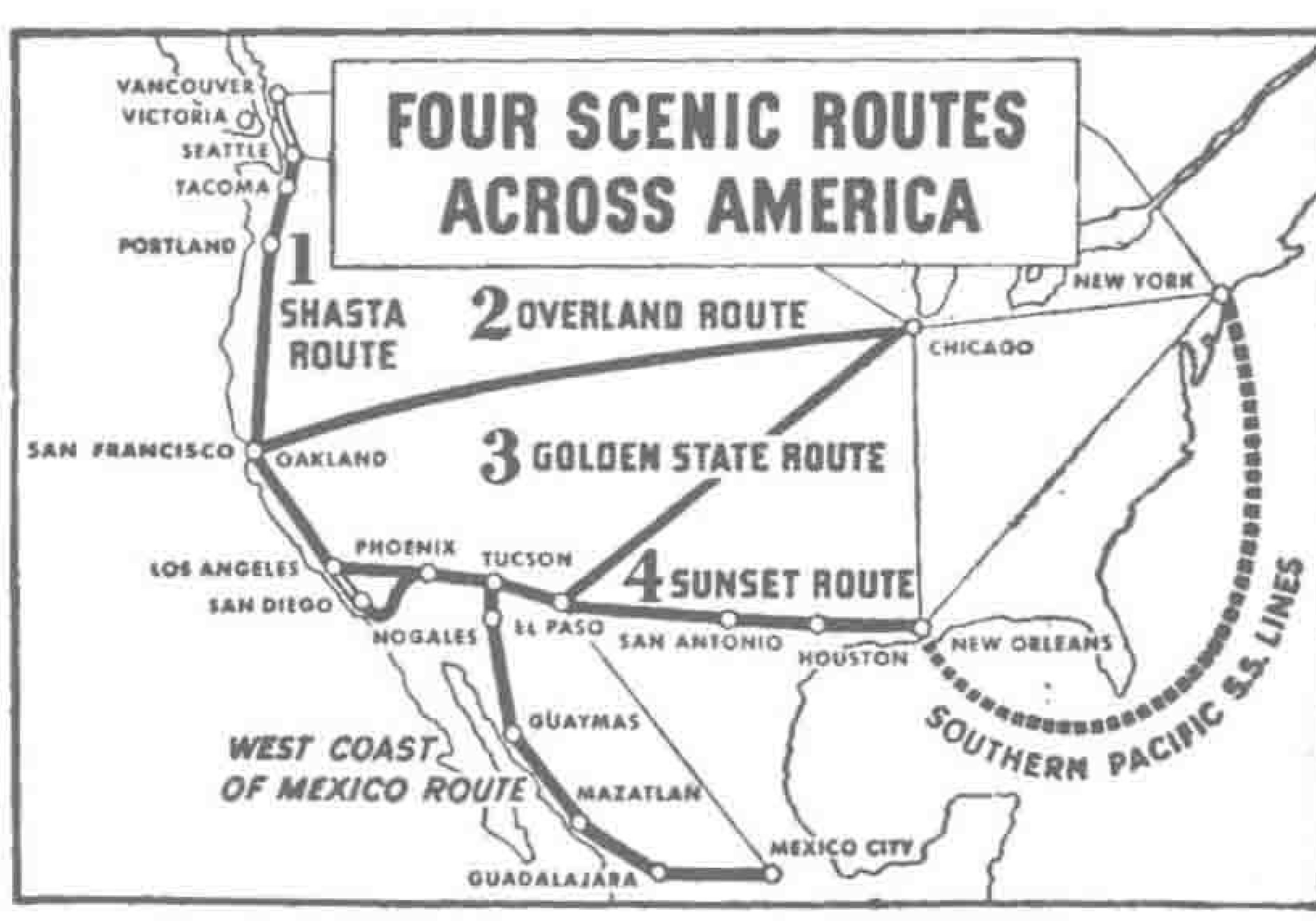
We Meet You. Our representatives meet steamers at San Francisco, Los Angeles, Vancouver, B. C. and New York. They will gladly assist you with all the details of your trip across America. No charge or obligation.

四大風景綫

橫貫美洲之南太平洋鐵路。沿綫經過之客爾文國家公園。爲世界第一奇景。其他如克蘭德國家公園。及大鹽湖等。均爲本路四大風景綫上之奇麗名勝。諸君盍欣賞之。

本路自舊金山至支加哥列車之速率。爲其他諸路之冠。自洛山機至支加哥聯運。係經由第三路綫。(Golden States Route)自舊金山及洛山機至新奧倫。係經由第四路綫。(Sunset Route)

本路代表常駐舊金山洛山機英屬温哥華及紐約接洽候教歡迎垂詢旅美各項問題。並樂予爲諸君服務。並不收取任何手續費用。



Southern Pacific



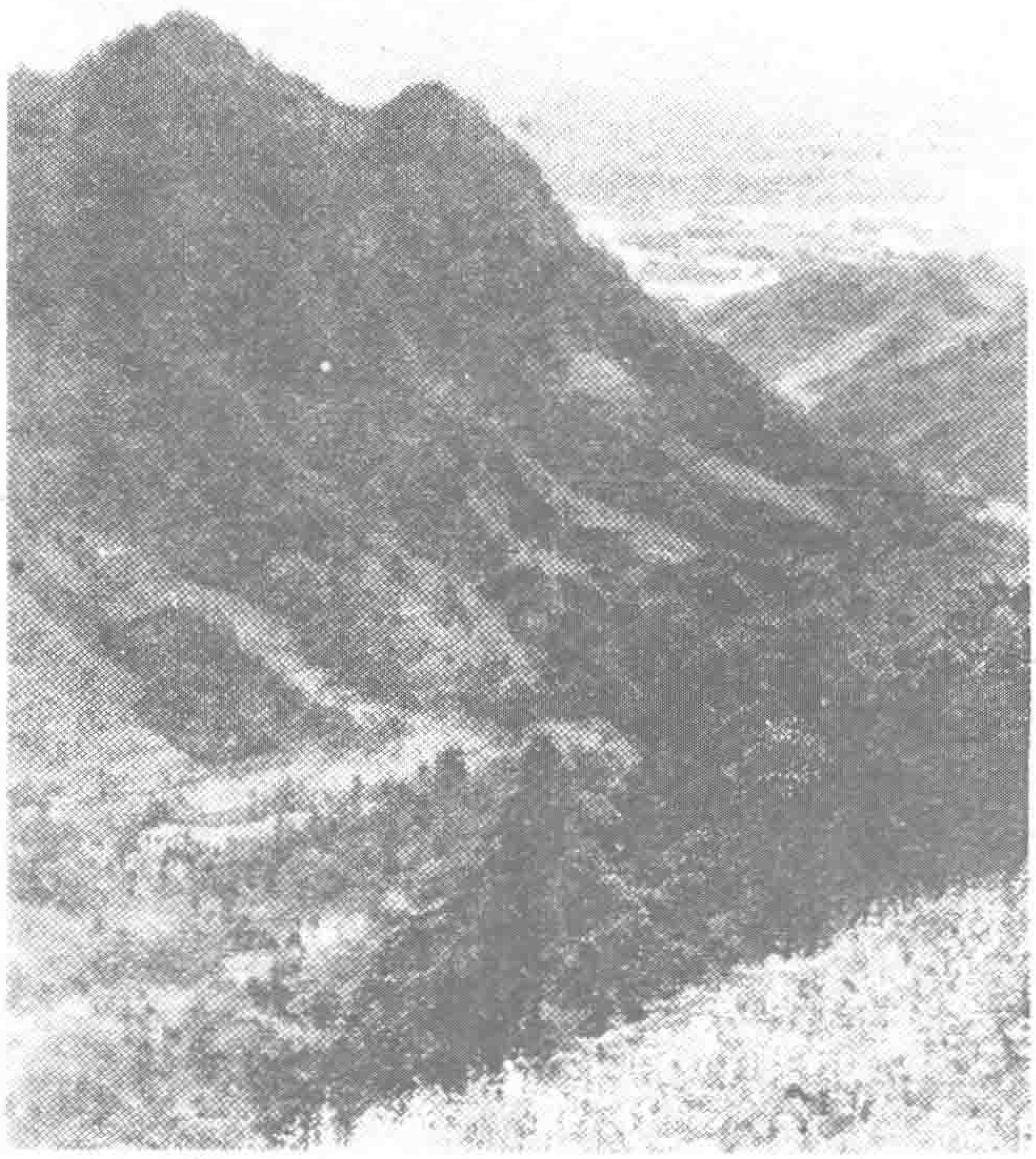
四四—三二〇

青城遊記

田一鳴

青城在灌縣西南四十里，距成都約百四十里，按書禹貢及益州記與史記所載，有岷山，沃焦，牧德，鴻濛等稱，合劍閣，峨眉，三峽，號稱四川四絕而青城獨以幽稱。（劍閣稱雄，峨眉稱秀，三峽稱奇。）因其密邇成都，交通又便，每當夏秋兩季，遊人如織，故又有中國西部公園之目。余寄跡成都年餘，嚮往之心雖殷而登臨之願未遂。八月二十三日偷閑往遊，二十五日遊罷歸來，興猶未盡也。追憶所經，景物歷歷，如在目前，特摘記如次，以誌一時之鴻爪。

二十三日由成都乘汽車向灌縣進發，到達灌縣後，徒步向青城進發，南行四五里至馬家渡，渡河後經中興場折向西南行至雙鐘寺（寺在青城山麓）梯山而上，經建福宮至常道觀。（今通稱為天師洞）



青城山遠望

馬家渡當岷江上遊，江面雖不寬，而流速則甚急，奔騰澎湃，有一瀉千里之勢。由此乘船渡河，稱為「滑桿渡」其法係橫巨索於河流兩岸，并固定之；只以一索繫於船頭，而用活結套於此巨索上，使其可以自由滑動；欲渡時，將舵用力向對岸扭轉，使舵面與船身向渡口約成相當角度，奔騰急水遭受舵面之阻力，因而推動船身，加以索鍊之滑動，故無須楫槳，（實際當此流速甚急之處所，欲憑楫槳以橫渡，亦為萬不可能之事。）瞬息即渡登彼岸矣。此種渡河方法，其要件有二，即流速須急，河面不寬，否則失其效用。至其何以運用此法，即能渡過對岸，係完全暗與物理學中之力



青城山頂上清宮

學原理相吻合，創始者未必知此，知其方而不明其理，「不知亦能行，」信有徵矣。

建福宮地極清幽，至此精神爲之一爽。殿後岩壁千尋，如屏障然，霞光雲影，掩映其間，風景之佳，卽妙手想亦難於摹畫。由此至常道觀，濃陰夾道，曲徑通幽，每隔里許，均建有古雅宜人之亭榭，用供遊人休憩，兼以點綴風景，足跡所至，輒令人留連而不忍遽去。

常道觀居青城之中樞，建築頗爲雄偉，登臨縱望，羣山環繞，儼然城郭，密林蓊鬱四合皆青，此青城之所以得名歟？觀中所謂古蹟，姑妄言之妄聽之而已，無足述者；然論其幽邃宜人，無塵俗氣，誠爲不可多得之處所，宜其爲遊者所津津樂道也。

二十四日，由常道觀沿山直上，經朝陽洞至上清宮。（常道觀至上清宮計程五里。）是日天不作美，細雨如絲；稍霽，攀登青城第一峯，朗誦楚辭山鬼篇中「表獨立兮山之上，雲容容兮而在下」之句，頓覺意態飄然，恨「山阿之人」不可見，一聲長嘯，惟有空谷回聲而已！紀之以詩如左：

青城臨絕頂，眼界一爲空，身在青雲上，山啣碧落中，
塵埃飛不到，好景畫難工，長嘯無人和，回聲有谷風。



灌縣索橋

下午晚餐後，雲散烟消，天氣忽然開朗，至觀日亭縱望：渺茫平野，遠連天際，村落密佈如棋，樹林交錯似錦。已熟待收之秋稻，隱約於村落樹林間，斜陽相映，成爲一片黃金色，不禁嘆爲觀止！回憶萍蹤所至，每以大漠之平沙無垠，滄海之烟波萬頃，目爲二大奇境，得此又二而三矣。

上淸宮中有所謂鴛鴦井者，兩井相距僅咫尺，而水位互爲淺深，亦一奇也。

下午九時，星月無光，夜色昏茫，道人領導一羣男女遊客，觀賞所謂「萬盞明燈」一燈前引，笑語喧鬨，古人秉燭夜遊，未審亦有如此樂趣否？行抵一茅亭，道人指點縱觀，如燈燐火，倐明倐滅於羣山萬壑間，且光燄頗强，亦奇觀也。

二十五日由上淸宮東下，抵山麓後，折向北行，經玉堂場及都江堰之大索橋，復轉而東進，至灌縣乘汽車返成都。

都江堰索橋，亦川西之大觀，計長約近一里，連數十大竹索爲橋底及護欄，橋底橫敷木板，人經其上，一起一伏，搖搖欲墜，俯視岷江，急水奔流，波濤洶湧；初過此橋者，不無幾分驚悸心情也。

請以旅行雜誌介紹給你的朋友

四四—三二三

上海

永安有限公司



永安公司爲中國最完備之百貨商店，分類營業，包羅萬有，舉凡日用所需，及珍奇物品，無不搜集美備，尤以貨色宏博，價格平準，爲顧客所稱道。

地址
南京路
電話
九八二八二
郵政信箱
第五六七號
電報掛碼
WINGON
SHANGHAI

統辦環球貨品
推銷中華國貨

大東旅社

海上第一流旅館
偉大美備●賓至如歸

大東旅社地點適中設備完善房間寬大雅靜招待週到飲食衛生務令顧客舒適便利定價異常低廉

樓下飲冰室
二樓茶室
三樓中西大菜

上海商業儲蓄銀行

民國四年創立

資本——五百萬元

公積——七百六十萬元

上海寧波路五十號

電話一二五六〇號

轉接各部及本埠各分行

經營一切銀行業務


BRAND
garlik
THE ALLIUM PREPARATION
行篋中常備之良藥
介力
即大蒜精
旅途生活，不比家居安適，飲食無時，卧息不舒，皆足影響健康，首易招致疾病者，則腸胃部份也。
故老於行旅者，必於行篋之中，常備介力(即大蒜精)，因本品善於清腸健胃，飯後服用二粒，足以清宿積，助消化，益營養，常保旅途健康，免生疾患。
公司藥房均售
上海宇宙藥廠
發行所：河南路永寧里四十七號 電話一三二七七 六二八二五

四四—三二六

青康之行

鞠孝銘

六千里長征

去年三月間，一個偶然的機會，使我能夠參加了一個科學調查團，而有青海和西康二省之行。

這次旅行的路綫，是從甘肅的蘭州起，入青海，經西寧，湟源，都蘭，越過車拉山口，渡通天河，經玉樹入西康，經昌都入雲南，取道阿墩子，大理，而至昆明。

從青海的西寧到雲南的大理，全段路程，長達四千八百餘里，如果是以蘭州至昆的里程計算，那麽我們便有了六千餘里之「長征」矣。

青海和西康二省，位於我國大後方腹地之中心，因了交通的不便，內部情形，對外界是想當陌生的，事變之前如是，戰事開始後，全國重心雖然西移，然青康二省，仍以交通梗塞之故，亦復如是。個人此行，頗多觀感，兹特擇要記之如下。

奔馳在黃土高原上

三月二十九日，就在這一個偉大的革命紀念日中，我們一行十八人，開始由蘭州乘汽車出發。這條在黃土高原上向西奔馳的公路，是起自蘭州沿着湟水經西寧而止於湟源，五天的旅程，四月二日，我們便到了西寧。

西寧是青海的省會，市面亦因受戰事之賜而漸走上繁榮之道。我們為了準備此後荒野中長途旅行用的衣（皮衣）食（乾糧）住（帳幕）行（馬）在這兒是有了相當長期的停留。

五月十日，由西寧騎馬西行，開始了「長征。」自西寧到湟源，本可利用汽車代步，調查團為了工作的便利，所以棄車不用。我人策馬征途，風起塵揚，別饒豪邁氣概。

抵湟源，留一日。湟源是漢藏民族的接觸處，青海毛織業的中心。青海特產的皮和毛織品，便是由這兒順着湟水（西寧河）東下，而銷售於蘭州。

由湟源西行數十里，地理景觀，即漸改變，由黃土地形而進入草原地形矣。黃土地形，在青海地理上可以自成一區，西止貴德，北界祁連，南達西傾。因為這一區中包括了黃河與湟水，所以可以稱它做「河湟區。」本區中的居民，有漢回藏等族，以漢族和回族為



蒙古包與水車

主。農業相當發達，此因黃土肥而易墾，但以地處高原，又位於大陸中心，所以氣候頗爲乾燥。耕種的時候，必先儲水，爲了避免水分因被蒸發而乾涸，又須在溝渠的上面加蓋石板，自掘溝渠到可以儲水利用，需時至長，一旦水告枯竭，灌溉又成問題，所以青海有「苦死老子，飽死兒子，餓死孫子」的諺語流行也。

「風吹草低見牛羊」

踏上了草原後，四野不見樹木，短小的河流，遊龍一般的在草叢中蜿蜒着，清碧的水，成了我們人和馬乾渴時的唯一的瓊漿玉液。牛羣羊羣到處散佈着，風吹來時現，風過去後隱，這情景，供我憶起了一首古牧歌：

「敕勒川，
陰山下，
天似穹廬，
籠蓋四野。
天蒼蒼，
野茫茫，
風吹草低見牛羊。」

這首古牧歌，實在是我目前情景的一個絕好的寫照。草原上，常現出平行的路道數十條，皆牛羊所經之處。牛爲犛牛，毛長，顏色不一，有白有黑。羊以綿羊爲最多！山羊則極少見。蓋青海地處高原，天氣寒冷，自然環境艱苦，只存耐寒耐苦的犛牛與綿羊，才適於生存也。

「科科諾爾」

草原上走了三天，跨過喀啦山口，卽進入青海盆地，青海湖便在其中。

青海盆地中的河流，皆注入青海湖，水草豐美，牧羣衆多。居民屬藏民之八番族，以畜牧爲生。流入青海湖的小河，盛產湟魚，無鱗。番人迷信奉以爲神，不敢捕食，是以魚的膽子極大。我們騎馬過河，此種湟魚並不他避，以致死於馬蹄之下的甚多，撈取一筐烹而食之，味極鮮美。

青海湖蒙古人稱做「科科諾爾」。「科科」是「青」的意思，「諾爾」是「海」的意思。我們來到青海湖邊，竚立閒眺，但見一片綠色，狀若琉璃，至爲可愛。河中有小島一，叫做海心山。湖中無船，蓋番人以海水爲弱水，不能浮船，是以外人不得登臨。海心山上，極少數的番人居住，並有喇嘛廟，一到了冬天，湖水結冰，山中番人便在冰上步行二日而抵岸。

當地番人，對於青海湖的迷信很多。例如：湖的四周陸上，常白日有風自海心吹來，番人乃以爲海是龍的眼睛，龍一眨眼，海風便起。實際上，這種風是一種「海陸風。」白日，海水吸熱慢，溫度低，形成高壓；而陸地上則吸熱快，溫度高，形成了低壓，高壓氣流向低壓處流動，所以風由海心向陸上吹。夜晚，陸地散熱快，而海水則散熱慢，陸上成爲高壓，海面則成爲低壓，於是風向海上吹。然而是時的番民，已深入夢中，感覺不到了。

青海湖的四周，野馬甚多，常成羣結隊，數達千餘，我們策馬逼視，野馬則奔馳極速，這才叫做「望塵莫及。」

三人組成的縣政府

由青海湖盆地西行，過布哈河，卽跨越一拔海三千英尺的高山，達柴達木盆地的邊緣。有一大鹽池，曰達布遜湖，青海的食鹽便取給於是。再跨過一個山口，卽抵都蘭縣。

都蘭縣城，圍以城墻，極小，但其管轄區域，卻大於浙江全省。縣政府中僅有縣長一人，科長一人，聽差一人而已。縣長常自己騎馬下鄉催租，四鄉稍有農業作物，僅限於青稞白菜，大多數人則恃遊牧爲生。

都蘭氣候甚爲特別，一吹西風便有雨落。此與西寧不同，西寧則一陣東風，便有雨來也。西寧受太平洋氣流影響，而都蘭或由於柴達木盆地的濕氣吹入之故。

鹽山上行走

都蘭住了一天，繼續西南行。這時的坐騎，已由馬易以犛牛。因此後所經過的地方皆鹽鹹荒地，馬不易生也。經思爾哈鹽池，鹽山綿延達數十里，犛牛踐踏其上，如駱駝行沙漠中。惜以交通不便，貨棄於地，實爲可惜！

這一帶氣候二日之內，變化極大，早晨結冰，手幾凍裂，中午日出，則又炎熱，達華氏寒暑表七十一度，入晚日沒，又轉寒冷。朝夕衣裘猶冷，中午亦背尙熱，寒暖不常，亦足以象徵世態人情也。

此後西南行，所經之地，愈爲乾燥荒涼，河水涸竭，草亦稀有，故不得不再換坐騎，捨犛牛而取駱駝。新月形的沙丘，遍地皆是，宛如置身漠境。沙丘之西北方面的坡度特大，蓋風自西南方面吹來也。蒙古包到處可見，由此可知居民是以蒙人爲最多了。

打野牛度日



自五泉山北望蘭州城（申報借印）

自都蘭西南行，過香日德後，所帶的食糧，漸告短少，只以荒涼漠野，駱駝的食料，猶感困難，遑論補充人的糧食。無法開源，只好節流，大家束緊褲帶，少吃一點而已。希望能在途中碰到商隊或牧羣，或可取得一些補給也。

經那木山口，爬過布汗布達大山時，食糧已全告斷絕。幸野牛蹤跡時現，領路的番子乃建議吾人，獵取野牛以充飢。因此事在彼等亦常爲之也。在阿藍湖邊，便打得一隻，大家吃了十幾天，牛極粗劣，可是又不能不下咽。打野牛的方法，頗爲重要，野牛行則成羣，顧前不顧後，所以必須獵取最後的一隻。如果是

向最先行的打，那麽後面跟着的犛牛看見惱怒起來，便會向人來大舉反攻了。

轉危為安

自阿藍湖西南行，旬日達扎陵湖畔，黃河便由它的發原地，流經是湖，東注入海。

沿途荒涼依然，不見一人。猶憶離香日德時，即聞知這一帶有果格番子出沒，食生肉，專以搶刼為生。我們行經這兒，戒心不覺自起。正進行間，忽然領路的番子勒韁不動，並且用手指着前面說道：

「他們來了！」

我們趕快用望遠鏡看去，果見遠處山上，有數騎疾馳而來。另有數百人，停留在一座廟前。我們只得停止前進，並且急速的把經香日德時，班禪行轅特別贈給我們的黃旗，高高的樹立起來，期能免禍。因為番人信奉喇嘛教，黃旗是班禪神力的標幟，番人見了，沒有不敬畏的也。

轉瞬間，來騎已到了面前，我們便派領路的番子前去答話，並告以係中央派來的。數騎乃疾馳而回，一會兒又增來二騎。據領路的番子告訴我們，乃果格番子中的二大頭目，西千大王和香日德大王也。領路的番子又將二大王的話轉譯給我們聽。後來我們便具實以告，謂確係中央政府派來的。乃進而和他們交談，送以茶葉，喜極而受。問他們：

「蔣委員長你們知道不知道？」

「知道，知道。」二大王皆豎起大姆指，連聲的說。

這一交談的結果，彼此間竟發生了友誼。後來，二大王知道我們已斷了食糧，便送了我們許多食物。臨別的時候，我們還合攝一影，以留紀念哩！

跨馬渡黃河

扎陵湖畔休息了一天。湖水平靜澄碧，湖邊水草豐美。數十日來的奔波，偷得一日閒，享受果格番子二大頭目餽贈的食品，可算是絕糧以來第一次的豐美盛饌。

我們緣湖上行，達黃河水源，水清而淺，這條細小的流水，便是全長四千四百七十三公里，流經九省的我國第三大水的水源啊！古人說：「黃河之水天上來。」我人策馬而過，氣概亦豪矣。

黃河水源的兩岸，是一片草地，土極鬆軟，馬行其上，至感困難。人騎馬上，如臥搖籃，稍一不愼，走錯了路綫，馬便陷足泥淖中矣。

六月雪

四四—三三一

沿鄂陵湖東南行，達巴顏喀啦山主峯爲黃河與長江的分水嶺。再越察拉山口便抵稱多縣。

自香日德以來，沿途不見農業，到了稱多縣始有農業主要作物爲耐寒的青稞。房屋亦開始見到。農業生產與定居的關係由此可見。

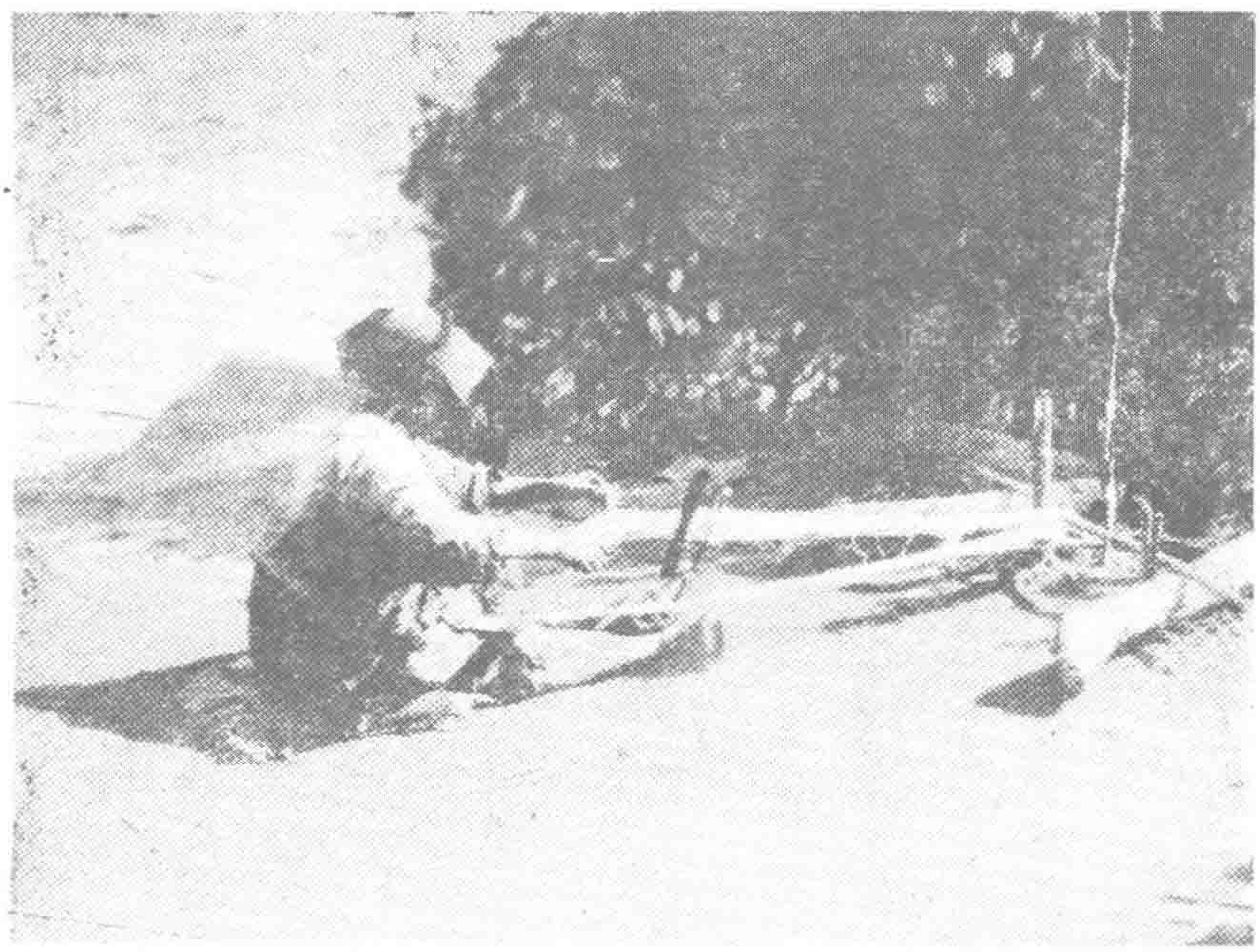
我們到達稱多，正值六月，然竟常常落雪，下雹風大且緊。風雹迎面打來，皮膚痛裂苦不可支，馬亦頻頻側首避讓。

來稱多途中，適逢千餘青海兵經過，據說是開至玉樹鎮壓叛亂，現方回去。我們此後在赴通天河的途中，看見棄屍十具，聞即係被殺死的番氏也。

進入西康

乘皮舟渡通天河，即達玉樹。

玉樹又叫做紅毛，藏人稱做蓋古多。是青康二省的交通樞紐。位於青海的西寧，西康的康定，和西藏的拉薩之中心。由西寧到拉薩，或由康定到拉薩，都是兩個月的旅程，到玉樹恰爲一個月。旅行者至此，經過了三十多天的長途奔波，眞是人困馬乏，必須休息半月一月，始可繼續前進。



西藏女子紡織羊毛（申報借印）

本地居民極爲複雜，共有二十五族，以藏民爲主。羊毛業頗爲發達，未來的發展，極有希望。

我們在玉樹休息了十天，便南行入西康。

金沙江把西康腰斬劃成了東西二大部分。金沙江西則爲西藏勢力範圍。要橫貫西康入雲南，取道金沙江東部路綫比較便捷順利。因金沙江西部，藏方禁止外人入境也。但我們仍然是冒險繞道金沙江西岸，由囊謙以入昌都。等到我們到達了昌都，藏方發覺，已是無可奈何了。知道我們是中央方面的人，乃派藏兵數人保護我們直到我們「出境」爲止。

我們爬越怒山抵左貢，越白雪山而達雲南的阿墩子，所經過的地形，一天之內下降二千五百公尺，沿途極為荒涼人烟稀少。

由雲南的阿墩子再踰越大雪山繞過金沙江便到達了麗江。

十月十六日到大理，十一月一日便到了昆明了。

閒話藏民風俗

這次旅行，沿途所遇，以藏人為主，接觸最多，亦以藏人為主。現在，再說一說藏民的風俗。

藏民之衣僅皮襖一件，無論春夏秋冬，亦不更易，天熱則上身裸露，並無內衣。

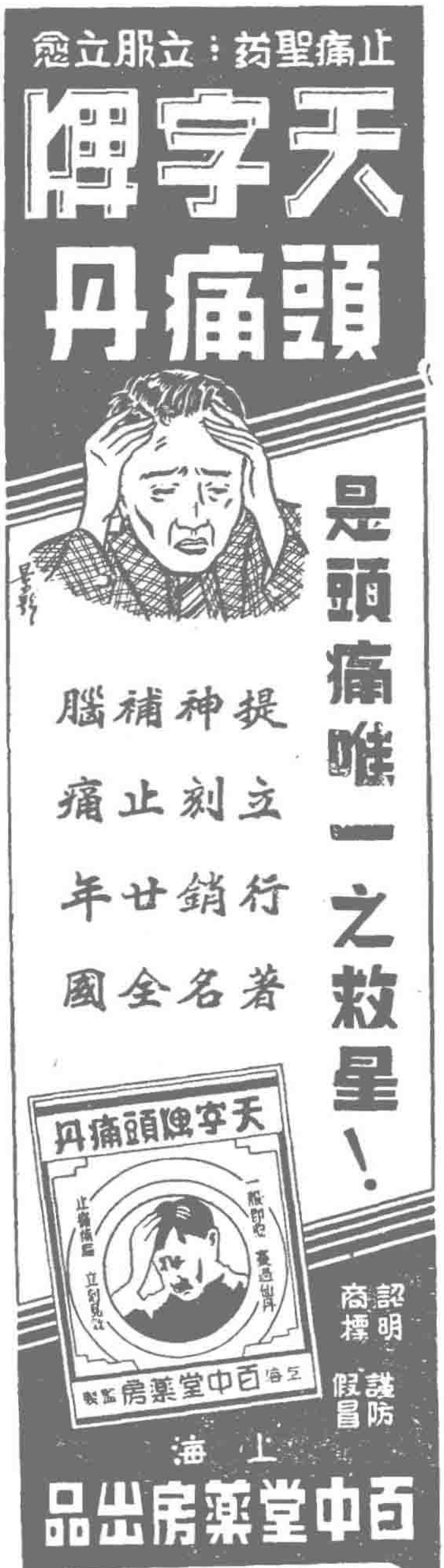
藏民之食，主要的是「糌粑」以炒熟的青稞麵粉，加上酥油和茶葉製成。

藏民之住，即為帳幕，係用牛毛做成。

藏民之行，陸上騎馬或犛牛，渡河則乘皮舟，皮舟用皮革做成，碰在礁石上，亦不易破碎，不易渡舟的急流峽谷處，則藉「溜索」過河。

藏民婚姻，甚為自由，男女互相歌唱，只要情設意合，便可結婚。結婚之後便不能再找他人。西康又有一妻多夫制，女子權力，大於男子，女子從事畜牧生產等工作。男子多當喇嘛。

藏民喪禮，有天葬，火葬，水葬數種。天葬即將死者屍體，切成若干塊，送到山上，給鳥類吃，以吃完為好。如果不吃完，便燒香禱祭，直至吃光為止。火葬禮，喇嘛行之。短命而死，便將屍體投諸河流中，是曰水葬。



四四—三三三

中國旅行社

各地招待所

湖南省
南岳招待所　公路汽車站

廣西省
河池招待所　鳳儀街三十號

雲南省
商務酒店　昆明迎津街三十號
平彝招待所　大西門外車站大樓
宣威招待所　宣威下堡街

貴州省
貴陽招待所　貴陽棉花街
桐梓招待所　公路汽車站內
桐梓招待所支所　桐梓新車站大廈樓上
黃平招待所　中山路車站大樓
獨山招待所　車站大樓
安南招待所　安南城內
威甯招待所　威甯萬壽宮
畢節招待所　川滇公路車站

四川省
成都招待所　騾馬市街九十號
內江招待所　交通東路
敘府招待所　敘府正東街一一〇號
廣元招待所　廣元北街
梓潼特約招待所　梓潼汽車站附近中央飯店
敘永招待所　敘永西門外

赤水河招待所　四川古藺縣赤水河川滇公路車站
瀘縣招待所　四川瀘縣藍田壩

陝西省
西京招待所　西安崇信路尚仁路口
華清池管理處　臨潼南門外
廟台子招待所　張良廟
漢中招待所　漢中天主堂後博愛路仁厦內
褒城招待所　西北公路車站隔壁
邠縣招待所　北門外汽車站隔壁

甘肅省
蘭州招待所　上東關街一四八號
華家嶺招待所　華家嶺汽車站
平涼招待所　城外汽車站對面

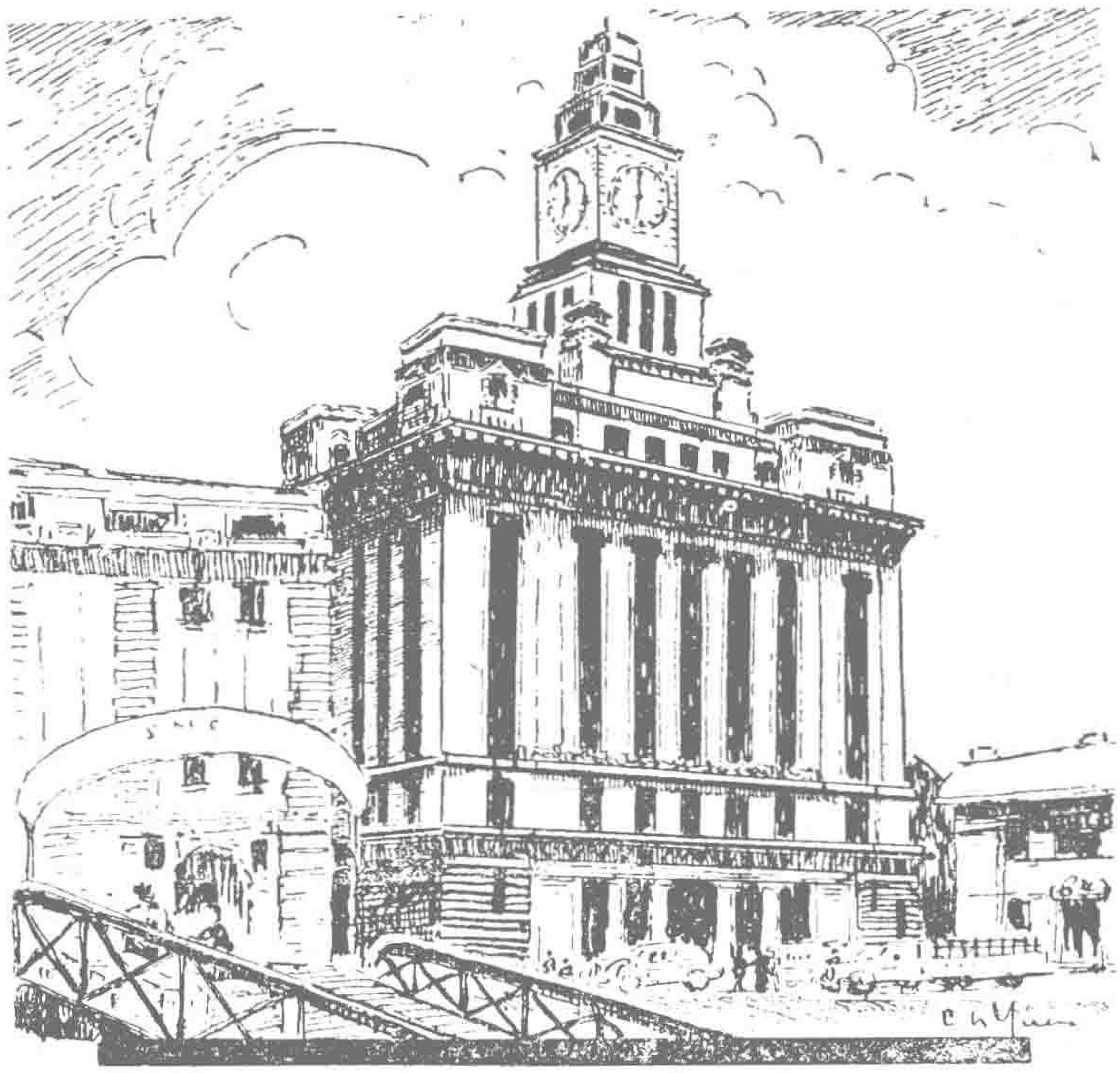
浙江省
金華招待所　中山路北山路口

江西省
吉安陶陶招待所　中山路四十一號
贛縣陶陶招待所　贛州公園南路

安徽省
黃山招待所　歙縣黃山紫雲集

青島市
青島招待所　青島山東路六八號

代客報關



貴客如有大批貨物交本社運輸本社可以代客報關手續簡便迅捷取費低廉並備有大號卡車可以代為接送如有進口貨物請將提單交付本社 敝 社亦可以代報進口關代提貨物並代為車送如蒙 賜顧請 駕臨

上海四川路四二〇號

中國旅行社接洽

電話一三四五〇

四四一三三五

遠勝匯兌公司

Go Colay & Co.

本公司創設以來四十餘年專營匯兌業務行市克己手續簡便竭誠爲僑胞服務倘蒙賜顧無任歡迎

馬尼拉總公司 314 Nueva St., Manila

Cable Address: "GOCOLAY" Manila

鼓浪嶼分公司 大埭路A四〇三號

Cable Address: "GOCOLAY" Kolangsu

上海代理行 上海商業儲蓄銀行

香港代理行 上海商業儲蓄銀行

泉州代理行 交通銀行

四川成都華西聯合醫院

美籍女醫師葛綠芙來函

中國旅行社威寧招待所

逕啓者前荷賜函迄未奉復今夏在貴所遺忘手刷一枚頃承寄下殊爲感荷久仰貴社各招待所向來服務週到而於貴所則更爲欽仰零星物件倘有遺忘者卽不知物主伊誰亦必能設法寄還也玆附奉來件郵資並申謝悃祇頌

台祺

葛綠芙謹啓 一九四一年九月廿八日

West China Union Hospitals
Chengtu, Szechuan
September 28, 1941.

China Travel Service
Weining Guest House

Dear Sir,

I find that I did not answer your kind note, as I thought I had done. You very kindly forwarded to me a hand brush which I left at your hostel in the early summer.

Knowing the excellent service given in the China Travel's Hostels and specially in yours, I realize your care in sending lost property, even when you may not have been sure whose it was.

I am enclosing stamps to pay for the cost of mailing.

Thank you very much for this courtesy. Sincerely yours

Anne M. Groff.

滬渝旅程雜記

蔣傳勉

一個陰沉的下午，蒼灰色的天空，滿眼是使人不耐煩的樣子，我們幾個人分乘了二輛祥生汽車，到了羅斯福碼頭。

上船後，不久我和送行的揮手作別。船於九點鐘光景，出吳淞口了。據說吳淞口水分三色，劃分得很清楚，可惜這是在晚上，沒有看到。

泰生輪一切都很不錯，鋪位清潔，可是太近了機器房。每天吃着三餐二塊半港紙一頓的大菜，清晨下午，還有一杯錫蘭名茶，蛋糕和餅乾，船票只化了國幣一百二十元，眞合算呢。

海船的顚簸，聽着一般老於出門的人講來，眞有些談虎色變，不過自己親自領略到了，倒也能安之若素。閒着沒事，還和同行的打打牌，談談天。

八百五十三浬的路程，在七十多個鐘頭中結束了。我們從七月十九日啓程，廿二日午後五時，已經到達香港。經醫師移民局檢驗後，陸陸續續的上岸，我們轉輾的到了公司宿舍。不湊巧得很，那天晚上，香港防空演習，整個島上是黑漫漫的，汗酸污穢了的我，在半小時的清滌工作後，恢復了輕快的身子，我們旅途中最舒服的一陣，現在已經告一段落，暫時的給我們休息一下。

港島三日

那和柔的氣候，適宜的溫度，使我們首先領略到而陶醉着，滿目是南國的情調。秀麗的山丘，可愛的海濱，點綴着使她更嫵媚了。

香港與其說是英人的屬地，倒如不說是廣東人的世界。拖着長辮子的廣東女子，活躍在每一條熱鬧的街道，陋巷，偏僻的角落裏。噫噫呀呀的廣東話，流露在島上每個人的口角，我們茫茫然好像到了異國一樣。

香港是個自由港口，從前布疋洋貨都很便宜，現在受着烽火的影響，什麼東西都貴。尤其在我們從上海來的人眼光裏，拿國幣和港紙的兌換率算來，更見得生活程度的高了。

第二天的下午，和一個同伴到一處電影院裏看了一張西片，坐的是三層樓起碼座位，價錢和上海頭輪差不多。可是一切的一切還比不上上海的二輪電影院。頭輪所開的片子，大多數是上海二輪都映過的，眞意想不到香港的電影業，會這樣的落後。

這天晚上，我們二人借到一張華人銀行游泳池的派司，領了一只划子，飄浮在海面，慢慢的盪漾到海中，隱隱約約的看到九龍半島上的一切。風起處，波浪大了，船身媳媳地動盪着，大自然所賜給我們的，漸漸地領會到了，記起從前玄武湖中泛扁舟的事，不禁依稀。

我們住的筲箕灣一帶，林立着無數的游泳棚。晴天的下午，都有着一羣水國英雄活躍着。

第三天清晨，港公司的一位同事，領導我們遊覽港地名勝。公共汽車在山上高高低低的爬行着，首先把我們送到淺水灣，那是多麼美麗可愛的一幅畫面呀。

時間不容許我們再逗留，我們離了這裏到香港仔去吃中飯，從小划子上渡到停泊在海中的大船上。船樓很清潔，我們點了幾味海鮮，在海中吃海

鮮，倒很名符其實。那裏有很多的廣東人，借着吃飯的名義在作方城戰，倒很別緻。中餐後，雇車到虎豹別墅萬金油公園，那是萬金油發明者胡文虎文豹弟兄二人的住宅。建築得眞是富麗堂皇。我們在那裏周遊一遍，搭車到山頂纜車的地方。這是每個到香港的人終得去乘一遭的玩意兒，一輛電車，憑着一條鐵索，延着軌道，從山脚到近山頂的地方拖上放下。兩旁有的是柏油馬路，有的是懸崖峻壁，大約車行有八分鐘的時候，這是多麼偉大的工程。下山後，我們一天的遊覽告一段落了。

香港雖然沒有上海那麼熱鬧，但是建築也算不錯的了。皇后道德輔道是香港最熱鬧的市街，高廈林立，大新先施永安等大公司，都在那兒，可是反不如上海的那幾家公司建築得那麼宏偉。



香港大馬路與雙層電車

港灣途中

廿六日的清晨，港公司的電話告訴我們赴灣的船票已經辦妥了，誰也料想不到我們竟會這樣的匆促離開香港。

一點多鐘，我們聚集在一起。整了行李，時間不容許我們留戀離了港公司，一個個的上船繼續我們的旅途生活。

淑蓮輪是一只貨船，搭客只有我們這幾個人，舖位等等也很潔淨，可是太小了一些。

五點半船開動了，香島漸漸地在暮色中模糊着。

船顛得眞厲害，我們都感覺到痛苦萬分。整日的躺在床上，天氣又熱，睡不着，吃不進，同行的有幾個吐了，我也忍不住的吐了幾口黃水，出門眞够苦。

第二天晚上十一點鐘，船已開抵海口，時候太晚，不能進港，只得停泊下來，我也漸漸地入睡了。

第三天的黎明，船重開行，十點半光景已經到達廣州灣了。我們雇了二只小船，把人和行李駁到碼頭，岸上幾個老爺警察先要檢查，後來我們設法免了麻煩。

一輛卡車和一輛小汽車，風馳電掣的把我們和我們的行李，從西營送到赤坎，由陳襄理的領導，隨時寄榻在大中酒店。

四十一小時結束了二百四十二浬的路程，我們都感覺到這是我們長征中最痛苦的一程。

廣州灣的形形色色

四四—三三八

因爲環境的特殊，現在的廣州灣是畸形地欣欣向榮着。

第一件，使我們感到困難的，就是住的問題。幾家大的酒店旅館都是擠滿了住客。廿八日，我們到廣州灣那天的晚上，費了許多口舌，買着情面，總算在大中酒店的一間白天做茶肆的房間租下來，每天六塊錢一人的旅館費，睡的是櫈子椅子和木板。

大中酒店建築得很富麗堂皇，在廣州灣也算首屈一指的了。夜間燈燭輝煌，旅客的麻雀聲，粵女的歌唱聲，管弦聲，賣笑聲，雜亂的共鳴着，使人懷疑着廣州灣竟這樣的昇平嗎？

第二天，我們遷居到江南飯店，蜘網灰塵，眞不舒服。第三天租定了六國飯店的兩間，這才算有了安定的住所，六國飯店還沒有完全建造好，可是已經客滿了。

路上逛逛滿是「燈局常便」「代理政府熟膏」的招牌，旅館裏盡是些吞雲吐霧的癮君子，觸目驚心的兩利俱樂部到處皆是。「可兒」「芙蓉」這一類的名字掛遍了旅館的住客芳名錄上，一切的一切，比了上海還要厲害。

廣州灣的生活程度高昂，房金和膳食是最可驚人的。我們吃一頓總得要五六塊錢，我眞奇怪，在廣東吃的眞粵菜反不如上海的廣東館子對胃口。

我在廣州灣看了兩次電影，同樂的亂世英雄，和平安（廣州灣頭輪）的電猛風狂，一張國片，一張西片，聲光都差得很，在上海那願去看它，可是到了這裏也要過一下癮了。

八月一日，南華酒店的樓上爵士樂起，一批貨腰女子眞在興高采烈的跳着滿場飛，這還是廣州灣的新鮮玩意兒。

三餐，大便，沐浴，逛馬路，是我們唯一的大事，廣州灣的店舖都像百貨公司，我們在那兒買了許多東西，幾句不入耳的廣東話，便是我們搭訕的唯一工具。

三日中餐，陳襄理請我們在中華餐室吃大菜，雖然比不上上海，但是也算不錯的了，那天我還吃到享有盛名的廣州灣蓮子冰，的確名不虛傳。

文具的報稅問題，已經在那天辦妥了，轎子挑伕都雇定，明天又要重上旅途了。

灣柳片片

四日上午十點鐘，我們從廣州灣赤坎的六國飯店出發，乘着十八世紀的交通工具——轎子——啓程前進。

轎抵雷州關蘇章卡，我們停下來檢查，關員很簡捷的翻了幾只箱子就放行了，從此投入了祖國的懷抱，呼吸着自由的空氣。

第一天我們行了四十里，留宿在遂溪，短短的一條街，還及不上我們那裏的一個小鎮。但是雖然是那麼短短的一條，倒是生氣蓬勃。那天晚上，因爲到遲了一些，比較整潔一些的旅館都客滿了，我們寄榻在暢叙軒旅店。那破舊的草頂，凹凸的牆壁，蜘網塵埃，破席污地，看了那裏能入睡，翻翻覆覆的過了一夜也就算了。那是旅途中最惡劣的一夜。第二天，遂溪到廉江的七十里路程，從清晨到上午十一點鐘就結束了。廉江到石角是轎子路程中最長的一段，約有百里，石角到良田（六十里），良田到陸川（七十里），陸川到馬坡（五十里），馬坡到鬱林（四十里），在一天天的分段進行中，終於在十日中午安然地到達了鬱林。

五天的轎子生活，我們却走了七天，赤坎出發的太遲，和米場的檢查，就是其中的原因。本來遂溪，馬坡，這二個小地方，用不到停宿的，說也笑話，馬坡最大的旅館——大中國旅館——竟給我們完全

包了下來。

天公眞不作美，七天中倒有着三天是陰雨綿綿的，行李弄得一團糟。

路上，三五里相隔的地方，幾個零零落落的茅棚樹立在路旁，飯攤另食担子點綴着，那是我們轎子途程中的驛站。轎夫到了那兒，終得停下來休息一會。

一路上所經過的，有的是崎嶇的山坡，狹窄的田岸，有的是羊腸曲徑，綠蔭夾道。

黃沙的道路上，刻劃着很深的牛車轍道，來來往往的牛車，不停地轉輾着，相同的組織，一樣的大小，電影上看到萬里關山裏頭牛車場面的偉大，現在親自身歷其境了。自由車，小車，都是這一段路程中的交通利器，滿滿的載着人貨，在那高低不平的途中前進着。

三天的下雨，道路上盡是泥濘，低窪的地方都成了池沼，比較高峻一點的山路，我們都下轎步行。毀壞了的公路上，都積滿了水。

路上行人眞多，還有許多婦人都步行着，看了眞有些慚愧。

過橋渡河，到處都需要錢，這眞是便旅人够麻煩的事。

第三天的途中，我們雇了幾個路兵保護着，那喧傳已久的雞籠山强人，就在這一段路程中。我們都聚精會神的注視着半球形的雞籠山，四周盡是荒涼的野山，形勢的確很可怕。不過我們經過的時候，一些動靜也沒有。

第四天放晴了，途中又是一番情景，山上的雲影，慢慢地行着，日光映着一方方的秧田上，風起處綠茵上波影動盪，煞是可愛。

這一段生活，我們最感痛苦的，就是睡眠的不足，和三餐的無定。差不多每天清晨四點鐘終得要起身了，路上鷄子就是唯一充飢的食糧。不過清晨那新鮮的空氣，輕快的涼風，有時明月還在天空，映着青山綠水，別是一種情景。吃呢，晚餐終得要大鷄三味，大鴨三味的嚼一下。而廣東的波羅密，廣西的鮮桂圓，黃皮果，都能嘗到，可惜時候還早，不然廣西的大文旦也能嘗一下。

一路上盡是高低起伏的丘陵綿延着，所經過的縣墟，（大約和江蘇的鎭差不多意義）終是短短的一條街，比起蘇屬的大鎭差得遠呢。不過現在因爲是出入內地的唯一孔道，所以旅館業畸形發展，每天吞吐着一大批的人羣。

一路檢查的地方有七八處，都給我們很順利的經過了。盤龍也能順利過去。最不湊巧的要算是米塲的檢查，我們的行李差不多每件都檢查過的。

石角盤龍是廣東廣西交界的二鎭，相距祇有百步路。

轎子的生活在十日告一段落，我們都覺得腰酸背痛，須得停下來休息一會了。

鬱林是廣西的大縣，有着幾條熱鬧的馬路，我們寄榻在桂記旅館，那是一家新開的，設備簡陋得很。

天氣眞熱，到中山公園去逛逛，吃吃淸甜綠豆沙，也算是我們解暑的方法。紙包鷄是廣西的名菜，我們就在那裏吃到了。

最使人看了興奮的事，就是那輩樸實的學生，他們或她們穿着土布的制服，埋頭苦幹的精神，充分地流露在每一個沉毅的臉上，眞使上海的掛名學生看了愧死呢。

我們在鬱林休息了整整的一天，十二日清晨，雇妥的一輛卡車，把我們和行李從桂記旅館送到那家建華汽車行。

行李一件件的過秤，時間已經八點半了，車才開駛。鬱林在模糊中消失了。

那是一輛汽油和木炭兩用的卡車，開行這一段路的大都是這種車子。內地的司機太神氣了，這也是環境造成他們的。

須臾車停，我們一齊下車吃飯，飯店都是搭成的竹棚，伙計的聲音是多麼的宏亮。看了牆上貼着的一張紙條：「龍馬精神，高聲報數，」才明白眞太有趣！

飯後繼續前進，車像風馳電掣般的駛行着，一路森林密佈，着松雲集。

車震動得怪厲害，我們的行李堆滿車的大部。那僅存的車後部一尺空間，擱了二塊木板，便是我們的座位。我們擠在一團，腿像拉鍊般的間隔着，相互的說說笑笑，倒也不覺得怎樣。路上有些都是破壞了的公路才修平的，所以顛得更凶，頭常常和車頂碰着。



廣西柳州全景

車行三十多里，到興業車站，下車休息一會，再前進。不多時，到了貴縣，鬱江橫在我們的前面。我們一齊下車。走上一只很大的木板船上，汽車蠕蠕地也開到木船上。一只汽艇拖着慢慢地到了對岸。上車再前進，向後俯視，炊烟四起，鬱江環繞，房屋像魚鱗般櫛比着。貴縣在我們的一個轉彎中不見了。

貴縣附近和貴縣賓陽途中，四週岩石密布，石峯林立，峻壁千似，懸崖挺秀，風景很是雄偉。

五點半多鐘，到了賓陽，我們全身都是灰沙，眞弄得人不像人，鬼不像鬼的樣子。

賓陽是桂南公路中心，也算是個交通重鎮，現在是房屋零落，怪悽涼的。

我們寄楊在四知旅館，結束了第一天的路程。

第二天的清晨我們搭車繼續前進，二個鐘頭的時候到了遷江，鬱江又橫在那兒。這幾天泥沙淤塞了河岸，所以我們等公路小工把泥挖了，才從木板船上和汽車一同渡到對岸，可是已經躭擱一小時多了。

繼續前進，一路上有些起伏不平的山坡了。木炭車上山坡眞有些費神，我們心中忐忑着，事實上倒還算順利。

十一點鐘到大塘，下車吃飯，飯後車重開行，二點鐘到了柳州，經過這兩天的顚震，大家已經是疲憊不堪了。我們須得一個相當時候的休息了。

柳州一週

我們雖然在柳州勾留了一星期，可是祗得了當地的一些梗概罷了。

柳州好像建築在山上，跟香港倒有些相彷，街市的建築都還過得去。

柳州給柳江分成河南河北兩區，河南鄰近車站，旅館林立，我們寄楊的五洲大旅館就在那兒。河北熱鬧幾條比較繁華的街道都在河北，一座木排搭成的長橋，架在柳江上，過橋也需要買票才行。

河北我去逛過了好幾回，店舖大都是半掩半閉的，道路上靜悄悄地，三三兩兩的行人點綴着多麼悽涼的樣子。我和二個同行的在那裏拍了一張照片，這廣漠的人生道路上，給我們在柳州留下了一個痕跡。

立魚峯是我們在柳州一星期所知道的唯一名勝，那天正當雨過天青的時候，綠蔭遮蔽了全山，一個禿着的石峯高高的矗立着，看上去怪像一個魚頭，我們只是在外邊望望而已。

時間過得眞快，一星期像閃電般的過去了，十八日下午，中國旅行社的招待搬走了我們的行李，眞不湊巧，那時正當是大雨傾盆，我們一路上的動身日子太不順利了。

柳筑途中

十九日早晨大家鼓着精神，在晨曦中走到黔桂鐵路營業所，一輛草頂的卡車把我們送到了柳江南站，下車時，竟把一只一路上像「坐宮」一般保護得無微不至的熱水瓶打掉了，眞晦氣。

我們就在那兒附近胡亂的吃了一些，火車隨着它宏亮的叫聲到達了車站。除了火車頭外，車身都是粵漢，北寧，津浦，膠濟，滬杭，等車輛併成的，誰也不能置信我們是趁的黔桂鐵路的火車。

七點鐘，我們一齊上車，鈴聲響了，火車慢慢地離了車站，柳州在一剎那間無影無蹤了。

車開得並不怎樣快，搖搖擺擺地，比了從前京滬路上要差得多了。我們坐在二等臥車裏眺望着，山水稻田，盡在眼簾中溜過去了。

三岔，宜山，懷遠，德勝，一站站的過去，下午二時到了金城江。

行李多了，到處受累，中國運輸公司的票子無法買，商車雇不到，莫奈何，只能躭擱在這裏。

金城江四周都給山包圍了。現在因爲是黔桂鐵路的暫時終點，暫時地給它繁榮了，草棚櫛比，商旅雲集。

我們住在鐵路飯店，草棚泥地，誰都不願意逗留，但是遲了幾個鐘頭，連這種地方都沒有了。在那裏勉強的過了一宵。

下午，車講妥了，我們押着行李由板車拖到隔江的公路上。

金城江（江名）水很清澈，激流擊着河岸的沙石，一定的節拍中帶着潺潺的音響，天籟眞够悅耳。從長橋上過了金城江，沒有多遠，就是我們的目

的地——西南公路。

暮色漸漸地深了，我們分搭在幾輛很新穎的軍用卡車上出發開始四百多公里的汽車旅程。

夜深了，黑暗了，外面的風景一些也看不到，不過看到車身的傾斜也可以猜想山坡高峻的程度了。

八點鐘到了河池，寄宿在中國旅行社河池招待所，地方的清潔，床鋪的安舒，是我們旅途中最痛快的一夜。

半夜醒來，耳聞雷聲隆隆，大雨傾盆。

次日清晨雨還沒有止，我們直等到八點鐘才開始上車前進。車上行李堆滿了，我們坐在行李上面，高低不平，怪難受的，再加上汽油的味兒，忍不住地把肚中僅有的一碗豆漿都吐了出來，莫奈何，只得躺了。

車行三十多公里到了南丹，我們下車吃中飯，我那裏吃得下，吃了些梨子也就算了。飯店裏的伙計是下江人，跟我們談着猺子的趣事，很是聳聽。在那裏我又買了一只香瓜，可是淡淡的一些味兒也沒有，吃了幾口就丟了，那伙計看到後，忙說這東西吃不得，下江人吃了準瀉肚子，果然過不多是就腹痛，幸而吃得不多，後來瀉了一下就好了。

十二點鐘繼續前行，不多時到了六寨，因為檢查等等麻煩，我們一齊下車走了一陣子，才上車繼續前進。

車過了麻尾，就是貴州省的地境了，再行一會，突然車拋錨了，我們不得已一齊下車，由他們修理。

天色蒼茫，漸漸地黑暗了，車還沒有修好，秋風瑟瑟，黃葉飄零，大有我們江南一帶的深秋氣象，我們都冷得有些忍不住了。

從四點鐘起，修到八點鐘才修好，夜色更深，我們在黑暗中開行着。外望山形樹影，高高地矗立着，眞像陽明先生說的魑魅魍魎的樣子，一路經過了幾多崇山峻嶺，急彎峻坡，十點鐘光景才到了上司。

太晚了，再也不能前進，我們只能停留下來。整天未進粒米的我，晚飯也得吃一飽了，飯後我們就在那家飯店裏停宿，門木板檯子都成了我們的床舖，晚間眞冷，都蓋着厚被。

第三天，我們在晨曦中繼續前進，頃臾到了獨山，休息片刻，再繼續開駛。途中看到許多來來往往的馱運隊，那領隊的馬或驢子，還插着各色不同的標幟，鈴聲馬蹄聲點綴着，使岑寂的公路上熱鬧不少。幾分鐘後，我們的車子停留在離獨山十公里的一個沿公路的小村落地方，因為昨天有一輛同行的卡車拋錨在田裏，所以他們須得回去營救那輛卡車。

蒼灰色的天空，陰沉沉的怪使人難受，荒涼的山業，單調的水聲，寒風侵襲到我們的身上，單薄的襯衫，那裏忍得住，大家權且把雨衣穿着當作大衣，誰都覺得有些耐不住，熱切的盼望着車子的來臨，可是到了中午時分，還是影蹤全無，我們知道前進的希望渺茫了。

我們是就擱在一家鄉人家中，菜蔬一些也沒有，好容易在隔壁的一家（這鄉村就祇這二家）買到了一只雞和鴨，煮了，姑且把空着的肚子塡了。晚間就把吃剩的雞鴨燒了一鍋粥，這天吃的問題終算解決了。

夜深了，我和同行的二人躺在幾條木板上，受了一夜的罪。

第四天，車子隨着喇叭聲來了，我們一齊上車，速度眞快，我們看着公路旁樹立着的公里石牌，計算大約一分鐘可行一公里弱。路旁的稻田，疏落的樹株，很快的後退着，所以經過二小時，就到了都勻。

我們一齊下車在都勻第一招待所吃飯，菜還不錯。

司機催我們上車前進，不一刻，到了馬場坪。因爲那裏檢查的關係，我們都下車步行。本來車上的汽油味有些耐不住了，這樣倒可以呼吸些新鮮空氣。我們三三二二的分開走着，路旁小溪幽谷，瀑布從山上倒懸下來，潺潺的聲音，不絕於耳。白雲湮沒了山腰，山峯矗立着更顯得挺秀了。這樣的走了二三公里路，車子也很順利的來了。

馬場坪以後的路程險峻了，車子蠕蠕的行着，公路成S形盤旋曲折而上下，在幾千公尺高的山巔，望下遠眺，眞是駭人。西南公路的建築眞够偉大。我們的車輛這樣的翻過了幾個山頭，不久就到了貴定。時間已經是很晚的了，不能繼續前進，只得留宿在那裏。

貴定是貴州的大邑，一條幹路約有一二公里長，我們寄榻在安定飯店，因爲很疲倦，吃了一些東西，也就睡了。

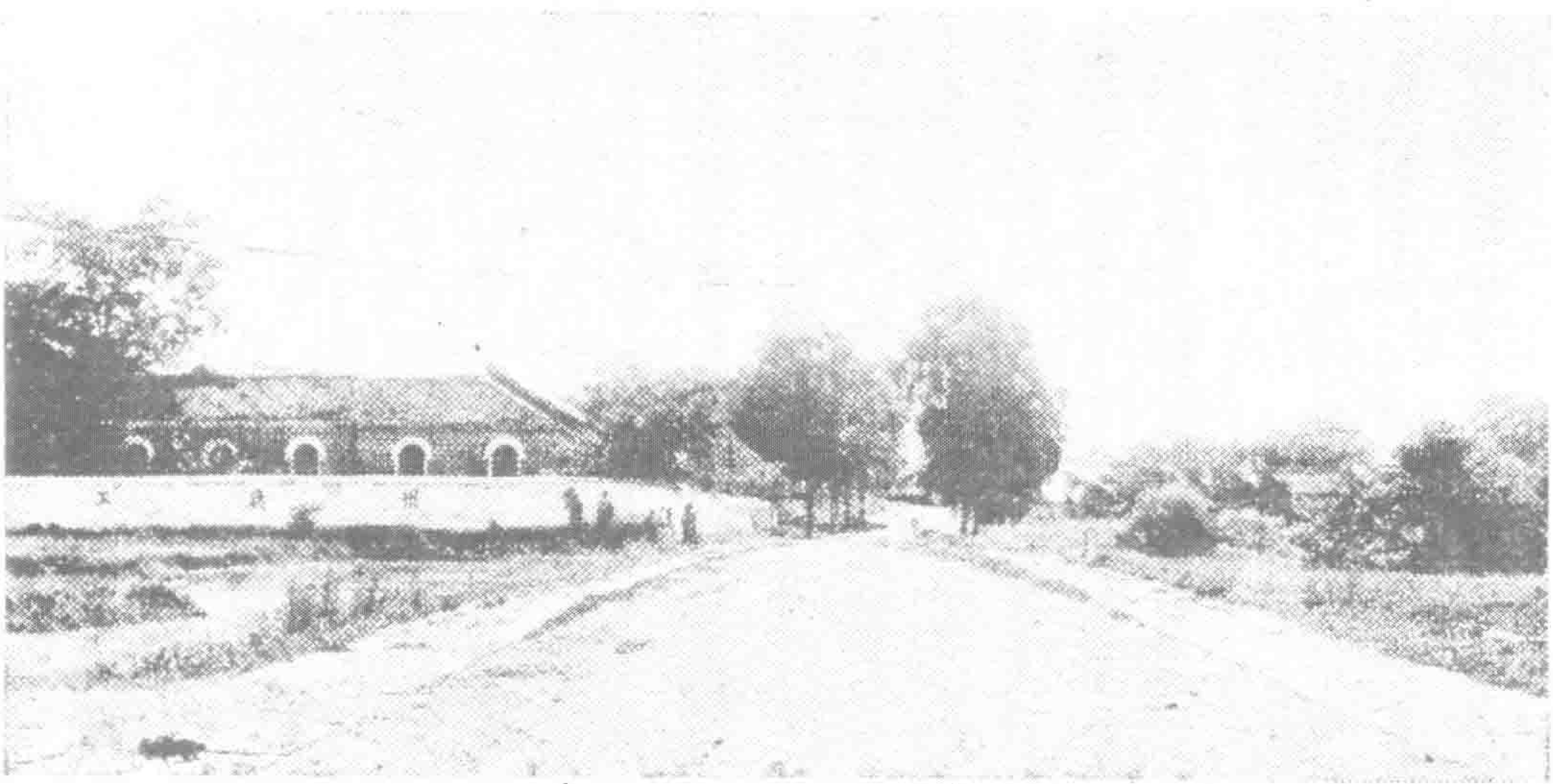
廿四日，是這段路程中的最後一天了，我們吃過早點，就上車，不一會，到了龍里，他們又在龍里吃了些東西，我却一些也吃不下。

過了龍里，車很平穩的行着，檢查得駭人聽聞的圖雲關，不多時已經到了。我們心中都忐忑着，下車步行了一陣子，過了圖雲關，車子已經比我們先到，停着等候我們了，這使我們多麼的欣喜啊。

上車後，貴陽已經隱隱約約的可以看到了，十分鐘後，車抵貴陽城外。

我們雇了挑伕，把行李挑到公司，吃過中飯，在南京大旅社定了房間，再到浴室去洗澡，晚間遊了一陣子馬路，歸來很疲憊，不久就入睡了。

這一段路程，終算給我們很平安的「吊黃魚」（內地很流行的新名詞）到達了貴陽。



貴陽市環城路風景（申報借印）

筑地風光

貴陽市是貴州的省會，所以建築得相當不錯，現在的城門和城垣大多已經拆毀，祇留些遺跡吧了。

一

最熱鬧的市街，是幾條相啣接的幹路，——南京路，廣東路，中華路——是全市的精華所在，熱鬧得很，街路上的摩登仕女，熙熙攘攘，不讓上海。除了這幾條路外，其餘的

還是崎嶇不平。

廿五日下午，懷着熱誠的心，到次南門外去找一個小時的同學W君，很不容易的到了大夏大學，可是沒有會到，心中悵然。

晚飯後，與幾個筑處的同人一起逛馬路，同行的H君要買筑地的名產——雄精佛——我們伴着他一同去，紅紅的雄黃塊，雕成種種不同的佛像。後來再逛了一會回到旅館，知道W君已經來過，留張條子在我那裏。

次日W君一早就來，他鄉遇故知分外熱絡。

他請我吃了早點後，逛逛馬路，談談別後的情景，他的遭遇跟我差不多，父親也長逝了。

下午，我們到生生園品茗，吃了些點心，從他那裏，我得了一些內地大學生的生活狀況。他說：現在的大學生眞够清苦，內地的生活程度這樣的高，使他們衣飾無從華麗，伙食太壞，並且最使他們感到痛苦的，就是書本的缺乏。不過他們大家覺得，未來的光明一定會臨到他們的頭上。

在貴陽的街道上，可以看到成羣結隊的苗族婦女，她們的頭髮盤着髻，上面插着幾枝釵，服裝是大袖的上身，和曲摺的短褲，面龐和漢人也差不多。

晚上，筑處同人請我們吃飯，菜肴弄得還過得去，可惜這遐邇聞名的貴陽茅台酒沒有拿出來點綴點綴，也算是美中不足。（貴州當局因糧食不足，嚴禁釀酒，耗費食糧，所以各酒肆都沒有酒賣，這樣更見得它名貴了，不過很多的機關裏還有陳酒拿來宴客）

明天的車票已經買好了，貴陽的唯一名勝，——花溪——也沒有空閒去玩了。夜間沒心思去逛馬路，理理東西，準備明天重上旅途。

街市的囂聲漸漸地低了，我也慢慢地入睡了。

最後的旅程

中國運輸公司的客票眞難買，好容易由中國旅行社代買到了四張，於是我們不得不分批赴渝，我和三個同伴首批出發。

廿七日的淸晨，我們從公司裏雇了黃包車趕到車站，在那裏意料之外的遇到了中國旅行社的C君，於是車站上又多了一個送行的人。

六點半，車離了車站，很平穩的前進，公路也很平坦，偶然有着幾個小小的山坡隆起，這樣的走了四個多鐘頭，經過息烽，到了烏江渡。我們在那裏吃過了飯，紛紛上車準備渡江。

前面橫着的是烏江，它是貴州省第一大流，我們的車輛開到擺渡的巨型木板船上，憑着人力搖划，看來分外吃力。許久才到對岸，船上遙望，烏江的景色眞不錯，看那兩旁重重疊疊的山脈，雄偉的矗立着，遮去了烏江的路程，水流從山峽中迂迴曲折地向前奔流着，澎湃着，水面給它振得波濤洶湧，氣象眞够偉大。

渡河後，公路盡是沿着山緣像螺旋形般的前行着，很是險峻，車子盤旋而上下，很不幸的在那裏拋了一次錨，就擱了一個多鐘頭，這樣險峻的山路，過了老君關以後才漸趨平穩，直到遵義沒有多大的山坡。道路像波形般的，可是車輛在這段路程中，拋了好幾次錨。

大雨阻止着我們的前進，今天預定的目的地——桐梓——不能到了，我們祇得留宿在遵義，寄榻在黔播旅社。晚餐時呷了幾口茅台酒，不過如此。

遵義的白木耳，久負盛名，可惜天公不作美，沒有去買。

第二天淸晨，胡亂的吃了些早點，上車前進，很平穩的行着，過了婁山關道路又險峻了，急彎很多，曲曲折折的翻過了好幾個山頭才上平路，那裏最

够奇怪的，就是天氣變化的莫測，往往這山側在傾盆大雨繞過了一個山頭却是大晴天，眞是一山之隔，判若二天。

十點半鐘到桐梓，在中國旅行社桐梓招待所吃過中飯，客車在修理，十二點鐘才上車，司機換了，開來好的多。

平坦的道路沒有多長，就到了險峻的山路，車輛迂迴的爬上山頂，那裏高高的樹着一塊橫牌：「七十二灣全景眺望台」可惜這天天氣陰沉，雲瀰漫在我們的脚下，所以一些也沒看到。車漸漸的向下行，在半山，我們可以看到七十二灣偉大景象的一些梗概。

長約十公里的七十二灣，也算是西南公路的勝景，過了不久，車抵釣絲岩，那是西南公路著名的險地，道路狹窄，角度尖銳，那裏拋錨的車輛很多。下面盡是深溝亂岩，看了眞有些不寒而慄。以後的道路盡是在山上爬行着，霧氣很重，呼吸很吃力，這大概就是貴州的瘴氣吧。

三點鐘到了松坎，車停下來不再前行，我們住在川黔旅館，房間很清潔，後面對着青山，隔着一衣帶水，倚窗遠眺，風景很是可人。

松坎是桐梓縣屬的大鎭，也是黔邊出入要地。

廿九日六點鐘，我們從松坎出發，山巔巍然屹立，那是西南公路最高峻的地方，車在高山上迂行了二三個鐘頭，才走上平坡，這是黔川兩省的界山，下山了，表示我們已經到了四川省境。

在貴州的幾天，沒有一天是晴的，道路除了公路外，都是崎嶇不平，眞是「天無三日晴，地無三尺平」哩。

過了趕水鄉，東溪鎭，中午時分到了綦江，天已放晴，熱得怪難受，幾十公里路的相隔，氣候竟相差了兩季。

我們在綦江吃了中飯，在登記處領了重慶市入境證，上車前行，公路沿着一條急流前進，一路上沒有高大的山坡，平平穩穩的到了海棠溪，下車後，雇了挑伕，伴着行李渡江到達重慶市面。

幾千里的旅途，終於在今天結束了。這四十天的光陰，在我人生的過程中將很深刻的永印在我的腦海中。

深得國際學術界推譽之

南洋學報

為研究南洋純學術刊物

內容

史地攷證　文獻譯註　生物研究　人種探討　民俗採訪

語文專著　法律問題　史料鈎沉　郵學津逮

華僑史料　南洋文藝　文化消息　圖書述評　會務報告

每期十數萬言・實售叻幣五角

總發行處

南洋學會

新嘉坡

郵政信箱七〇九號

閒話黃山

紫若

「黃山天下奇，」這句話，好遊的人們，大都知道；而遊過黃山的人們，更相信這句話確切不移。所以關於遊黃山的記載，盈帙累牘，作者不文，無庸再來一個。本篇所述的，大概作遊記者未曾說過。雖是零零碎碎，不成文章，但也許可為將來遊黃山者多添些興趣。

新茅蓬　在天都，紫雲，硃砂，等峯後，僻在山塢，不當孔道，故而山遊不久的人們，多未到過；或者竟未聞其名。若要往新茅蓬，須從慈光寺正殿左角，轉過山坡，循着坡下小徑，從人字瀑上走過，道路非常險仄，最狹處不過一英尺寬，而且是下架樹枝，上鋪泥土的小橋，似棧道一般，兩塊的沙子，非常滑腳，膽怯的人，到此無有不想回頭的。過此棧道，路雖略寬，然而傍澗依坡，崎嶇巔岃，樹根石罅，在暖天，常有灰色鱗甲的蛇，蜿蜒出沒。大約走有三里路，遠遠見山凹中，樹隙裏，露出白墻紅瓦，便是新茅蓬了。但路經一折，又不可見，再行半小時，方至。新茅蓬係新葺的廟宇，雖不過數小間，但非常清潔。若有高僧或避世之士，棲息其中，的是一個了道養靜之處。屋後荒地數畝，上有廢址。度其地，當初一定是個極講究的梵宇，有臺有亭，供遊山的騷人墨客，低徊嘯傲，不知何時傾圮。作者當時問過廟祝，他只答以「不曉得」三字。後來他說：「此地多毒蛇，從前有某僧來居是間，不過數日，全身腫脹，移出後，方痊愈。這是中了蛇的毒氣所致。」作者想來：此地荒僻太甚，人跡既少，難免有毒螫之物，羣居其中，以蕃以殖，廟祝的話，也是容或有之的事。黃山多松，而少瓔絡松，祇有此地生着兩株，却在半路上。茅蓬中

滇俗瑣誌

・梅子・

猓猓的跳舞

在滇省下野間，猓猓跳舞是一年一度的盛舉。在這一天，青年男女可以選擇愛侶，在這集合裏，男性們可以任意挑選他的意中人。譬如跟她跳舞，倘情投意合，一心相印的話，那麼等到舞罷，就可談情說愛了，聽說這是猓猓的習俗。

蟄居在深山幽谷中的猓猓，天天在很辛勤的作活，因為一食懶，就有絕糧的危險，當然他們的生活大都是很窮苦的。

每年祇有年初一的那天，他們才能享到一次清福。這一天的煮飯做菜都由男子代庖，婦女們聚精會神的化妝着，準備在晚上顯顯身手。

無物可以療飢，這要請遊者自備的。若要品茗，那末清泉枯莖，在在多有，沏一盞本山雲霧茶，數碗以後，兩腋生風，不減盧仝的興致了。

松谷菴　遊松谷菴有兩條路，一條路自湯口坐汽車至甘棠，下車，行十餘里，經輔村，入山口，迤邐而上，越芙蓉嶺而至菴。從甘棠算起，大約三十多里。一條路由獅子峯下經過上劉亭，下劉亭等地，而至菴，大約不足二十里。要問這兩條路上，那一條風景好，作者雖都走過，可分辨不出誰美誰不美。總之一條自下而上，野景偉大，風土人情，可以多認識些；一條自上而下，幽奇險怪，可以多欣賞些。現在姑且將此二條路的輪廓分別說些，任遊人們擇其所好而從之就是了。輔村一條路，平坦遼遠，好似倪迂的山水，有大溪，有漁舟，（此舟與吾鄉不同，好似小學生所製的手工，兩船平行，駕舟者二足分踏二舟，往來捕魚，大約山水急，不如是，不穩也。）石梁上，可數游魚，水車旁，可看春米，山村上百歲坊約有十多座，或者山居的人們，機心不動，故而多壽。將入山口，可望見獅子峯旁的清涼台，眞是上接重霄。上山以後，便聽到犇騰澎湃之聲，越行越響。到芙蓉峯相近，看見那兩崖中，都有清泉飛瀉而下，這水都是從洋湖流下來的。洋湖，便是黃山西部高處積水最大的山窪。水面寬廣，故稱爲湖，聽說湖畔農家甚多，惜作者無暇作一度雅遊也。芙蓉嶺上有亭，名芙蓉亭，坐亭中小憩，眼前心底，非常舒適。吾想若在月下，必更清佳，惜乎山居之人，司空見慣，雖有妙景，不留意欣賞，未免辜負。過了翡翠潭，便到松谷菴了。若問：潭何以名以翡翠？請顧名思義，便想見水色之可愛咧。再說獅子峯後一條路；石級非常陡，一面清涼台，一面散花塢，雖叫人心戰，然而路倘易行，五里後，到上劉亭，過去便是「神仙鋪路。」這一段路名，似乎新奇，或者以爲神仙所造之路，定在窮崖絕壑之上；或以爲平坦易行，非人力所可及，故有是名，其實皆不然。這段路足有三里，在兩山之間，俱是亂七倒八的大石，大都方形，大

荒僻的山野，在夜間是萬籟俱寂的，祇有岔河的流水仍無休止的奔騰着，發出空洞而單調的澎湃的聲音。雖然初春的寒意很重，但是慕名而來看的人，仍張大着眼睛向前方注視着，以可見識到這些別緻的舞蹈場面。

在跳舞的地方，一堆火把射出了強烈的光芒，像千百盞電燈一樣的耀眼。許多猓猓衣衫都穿得很是單薄，圍着火把，帶着寒慄的顫動，來參加打跳，（猓猓謂之「高子」——譯音」

跳舞開始了，音樂開始奏出抑揚的調子，用的樂器祇是一笙一笛，全班以笙笛爲領班，敲出的節拍曲音很單調，老是：

|: 13 2* | 16 5* | 53 2* |

| 16 5* | 55 25 | 23 5* |

| 55 25 | 13 5* :||


獅子峯的晨曦

者尋丈，小者亦三五尺，人行其上，跳上落下，非常吃力。有時蘚苔密佈，不易受足；有時高低近丈，手脚齊忙，真形容不出這段路的崎嶇。神仙斷不作此等惡劇，大約是魔鬼鋪的吧！過了神仙鋪路。路仄而平，五里至中劉亭；再五里，下劉亭。過烏龍潭，便是松谷菴了。大概遊松谷菴的人多數從輔村走，取其道路坦易而已。

龍潭　在西海。這西海雖是從獅子林一直右行的西海；但龍潭不在這普通游跡所至之山巔，也不在下臨無地的絕谷，却在二者之中。要往龍潭，須由僻徑，一路上生滿着蘆梗，高的刺人頭面，短的戳人脚心。這正表示人跡罕到的景象。青苔腐葉，到處皆是。然而苦樂正是相對，路既少人經行，幽花異卉，便沒人攀折，自開自落，不夭斧斤，比較桃花峯下住宅區一帶的花木幸運多多。（桃花峯下伐去之杜鵑，遺根有大逾人腿者。）從獅子林到龍潭，不足十里，而兩足所費的勁，不下行了

般的循環下去。由簡單而漸漸複雜。當然每種有各樣的調子，據說共有七十二種之多，但在外行人看來，好像只有五六種。打跳者起初攜手圍成一個大團圓，隨後隨着音樂動作，先一進一退的兜圈子，等到幾圈後漸加花樣。大概以三步一節的居多數，有時三步後，一對對以左右脚在前方分替對踢，有時以脚底背對背左右交換鼓拍，同時聽着吹笙笛的指揮，很用心地跳着。中央燃着的火把，照得人人都緋紅了臉，露出興奮的表情。他們越跳越高興，音樂已轉入高尖快音，他們的動作也漸漸緊湊有勁。到最高程度的時候，地上的飛沙紛紛的揚起，隨着狂歡的人羣旋轉，像迷霧般的呑噬了人羣。但見一張張忙亂的臉在轉，使人眼花撩亂，短促的歌聲更把那般青年男女吸引住。可惜調子太覺單調，常聽了使人會生厭，這大概是他們文化程

三十里。所謂龍潭，不過大石上一個見方五六尺的窪，上面山泉蜿蜒而下，注入潭中，從潭的另一面瀉出，由絕壁落下。惜作者無法轉到對山一看瀑布。因爲黃山非雨後，無瀑布，即九龍潭亦多乾涸之時，且多係沿石斜流。終年不歇者，祇龍潭一隅，但天不作美，使人無法欣賞，也是無可如何的事呀！

以上三個所在，遊客以松谷菴爲最多；次之便是新茅蓬；至於龍潭一年中恐沒有一二人了。如今且再來談談黃山的植物：

黃山樹木，以松爲最多，而且有幾棵別致的，如迎客，送客，異蘿，連理，等松，皆近廟宇，遊人均知。至於始信峯下的蒼龍松，白鵝嶺下的孔雀松，遊人往往失之交臂了。其他清涼台之破石襯石二松，始信峯之接引松，惟餘枯幹，供人憑吊而已。竹甚少，惟湯池上有之，但未見有採筍者。紫雲峯下有木蓮果二株，慈光寺後有貝葉樹二株，皆異物也。栗亦有之，甚小，但人是不易吃到的，因爲齊天大聖的後裔多，先下手爲強，吃去了。有一物不能不爲遊客們告的：獅子林的蘿蔔甘脆如梨，生吃熟吃，並皆佳妙。山上亦產香菇，味亦



山中盛開的杜鵑

度低的緣故？

擺夷的談愛

在滇緬邊界處的芒市等地方，有一種奇怪的民族，俗稱白夷亦名擺夷，他們的少女都赤裸下身也僅有一條短裙遮着。倘使一抽去短裙，就是十足的模特兒了。這般惹人心跳的姑娘特別愛好洗澡，她們洗時的情景也很特別，「潑水節」是一個最純樸合理的求愛方式，倘使其中有一個少女把唧筒向你噴射，那是她愛你的表示，你可以公開的顯出你是她的愛人。這種民族在雲南的西疆廣佈着很大的勢力，她們還非常愛美，所製手工藝品都精美絕倫，何況她們本身又是個美種。可說女性大都艷美，再加上美麗的裝束，更加嫵媚俊雅了。聽說一般好美之徒，都肯不遠千里而來求婚的，但是在從前，結婚後丈夫倘要到別地方去，那麼必會被她們用毒藥害死，這

不壞，還有一種似苦參的植物，作者不能記其名，山上人多識之生在路旁，道行煩渴，可拔取其根來吃，亦可潤喉。花木種類甚多，而以杜鵑爲最普遍，開時燦爛如錦，眞不愧「滿山紅」的佳名，尤其在丞相源一帶，大而且密，異常悅目。作者曾有過兩句詩說「桃花落盡春猶在，一夜東風開杜鵑。」其盛亦可想而知了。講到黃山的茶葉，天下聞名，但游客休想吃得到眞雲霧，因爲眞雲霧一年不過百斤，都是大人先生們早早派人定了去，以備作上等禮品，餽贈上峯的。其實松谷菴，雲谷寺，桃花峯等地所產的茶，也夠品評的了。黃山採茶的，多數爲婦女，作者曾爲她們做過幾首歪詩，名採茶歌，寫一二首在這裏，以博一笑而已：

「曉霧猶濃初日妍，擕筐附葛上茶田，歡來莫怕山坡險，險處茶芽最値錢。」

「桃花峯下放桃花，人道儂顏比未差。聽到畫眉問阿母，幾時才種女兒茶。」

「歸家嫩葉滿絲囊，文火焙來手也香；換得金錢買金線，夏窗無事繡鴛鴦。」

以下再談談動物：

黃山的鳥類，在叟溪（卽湯池前面的山澗）一帶，多相思鳥，紅喙綠衣，大如瓦雀，飛來飛去，喈喈的叫着，不很怕人。入山略深，在暖和的天氣，常聽到畫眉兒叫，尤其在新茅蓬一帶，林梢谷底，一片價鬥着囀，遊客坐在石上，靜靜聽着，直可以解悶消憂。入山再深些，近飛光岫獅子林等處，有一種鳥，毛色和山鵲相似，大小也差不多，惟頭部不同，喙略大，叫起來，音合工尺，各不相同。淸晨羣鳴起來，宛然一部鼓吹，高下疾徐，悅耳異常。這種鳥，土人稱之爲八音鳥；亦稱爲山樂鳥，黃山志上稱之爲「頻迦」，不知何所取義了。遊黃山的人們，若沒有聽過八音鳥的「合奏」，是一件極不能自傲的事。換句話說就是不曾完全認識黃山。作者秉着十二分誠意，請遊客們在天光將明時，少貪睡些！還有一種鳥，作者從不曾見其形，祇聞其聲，如打鼓一般，蓬蓬蓬……土人以其聲而名之曰打鼓鳥。惜乎不

是她們的自私心太重的緣故，不過現在已沒有這種怪俗了。倒相反的，一般美女被擄往別處去的很多呢。

江頭村的怪俗

在離大姚三十三公里的地方，有一個江頭村，那裏的小孩大半不穿袴子，大人都穿麻衣像喪考妣似的。婦女的頭上蒙着一塊軟布，是用黑帶緊纏在額上的，這種奇怪的裝束，恐怕別處不會有的吧？那邊的氣候，也是日夜不同，在白天頗溫和，而一到晚上，就有大風，那種風聲會震撼山岳，發出豁喇豁喇的聲音，好像會把房子吹坍似的，故夜間睡覺就要大受影響。那邊的山上都產着木松，可惜都是小小的，最大的也不過祇有四十公分左右。這種木松最易着火，倘使燒起來，可斷定滿山都會着火，據說已燒過好幾次了，那時的情景，但見火舌千張，洶湧不止呢。

一座權威的石亭

常聽到。若能在清晨趁八音鳥鼓吹的當兒，來上一陣蓬蓬，蓬蓬——無異在打拍子哩。

黃山的獸類，最多的是猴子，遍山皆是，而不易看到。相傳從前有齋猴的故事，不知眞假了。普通看猴子的地方在西海，將大石從崖邊滾下，聲如雷鳴，萬壑皆應，猿兒們聽了此響聲，便嚇得屁滾尿流的出穴，便可一飽遊客的眼福了。可是作者眼福淺，終不曾看到，只聽到樹林裏吱吱的叫而已。據說路上如遇到猴子，須尊他一聲猿公，他便安然的讓你走過；不然，對不住，便要給你一個下馬威哩。猴兒以外，還有狼，豹，和鹿，這種東西都在洋湖一帶山深處，故而洋湖居民，除種山田外，還有打獵，做他們的副業哩。

以外的動物，有一種石雞，石雞者，蛙也，比江蘇的蛙，大到一倍以上，其味的美，不可方物，家禽中的雞，有其鮮而無其嫩，其佳也就可以想像而得了。蛇類甚多，最常見的是四脚蛇，土人稱之爲蛇醫生，其色花斑，紅



文殊院前的景物

在離祿豐約四里的地方，有一座石亭，築在二座峭壁之間，下面是一條怒流，石亭的頂上有佛像，據說從前祿豐有過一次大水災，後來查出是某妖在作怪，所以就有人提出意見，說造座石亭鎭壓在此，就可今後無災了，因之每年的某一天，必有人從一山之腰築起一座浮橋到石亭的頂，讓善男信女們好去朝見燒香哩。

舞龍燈的一瞥

每年正月初十日以後，祿豐天天舞着龍燈，晚上熱鬧得人山人海。龍共十數節，比鄉間的要大得多，舞的人都是兵士，有錢人家常會出幾十元錢，叫他們在家宅裏舞一陣子的，舞法跟鄉下差不多，希奇的是那裏還有蚌精。蚌精是由一個妙齡女子穿得很肉感的，鑽在大蚌殼裏，與一個老漁翁婀娜舞唱，無非也是調情的一種把戲，跟江南一帶鄉下的

黑相間，無毒山溪邊，石縫裏穿出爬進見人便藏躲起來這種是不足爲慮的。其次的便是灰色格子背的大蛇，行人少的所在，常有牠們的蹤跡，有人說這種蛇很毒牠們最怕的是唾沫，只要在牠們的來路上，釅釅的吐上一口涎痰，牠們便掉尾而去，作者曾因獨坐大石上，遇見過一條對面而來的蛇。將竹杖（山行的人多用竹杖，所以自衞和撑着走路）在石上敲着，下警告，但牠不睬，一直前來，後來作者將唾沫奉敬他方始停止，仰首望了一回，才蜿蜒向石下而過。究竟是不是見人而去，還是怕唾而去，作者始終未敢加以肯定。最不易見而其毒無比的是竹葉青，長不過三兩尺，其色甚綠，蟠據在青草上，一些分不清，行人一大意走近牠們，便有被噬之危！這種蛇最怕竹杖，打得中竅在牠頸上一下便可送牠性命。作者在黃山幾個月只見到一次，其色直同翡翠，分人生愛。世上的東西，愈可愛，愈多毒，不過在明裏暗裏分別



清涼臺臺邊的枯幹是破石松，臺邊下的枯樹是襯石松。

「蕩湖船」性質差不多，表演得很粗野俚俗但在他們都爲慶賀新年而大大歡樂哩。

昆明印象記

黃卓秋

不佞寄跡昆明，荏苒兩載，舉凡當地人情風土，社會習俗，平日聞於耳，寓於目，會於心者，輒拉雜記之，或亦爲關心西南風物者所樂聞歟？

昆明氣候終歲溫和，四時有不謝之花，八節見常青之草，海拔在一千八百公尺以上，故氣候變化亦速，有「四季無寒暑，一雨便成冬」之諺。端陽節以後雨水連綿不絕，謂之雨季，常延長三四個月之久。本年自農曆四月三十日至八月二十日止，一百十天中僅二十九日陰晴，其餘均係全天或半天陰雨，農家亦在此雨季中方有事於田疇，故省垣附近，

就是了。然而溺於所愛的人們，自已又何嘗知道呢！又據山上人說，山深處有大蟒，頭尾分擱在兩株大松樹上晾鱗，作者入山未深，故未曾見到，確否不可知。然而「深山大澤，實生龍蛇，」山人之言，或者可信的。

黃山石形的奇妙，簡直如造物有意弄狡獪，揑塑雕琢而成，這裏且沿上山的路說些最好頑的。由慈光寺而上，隔澗崖上有二石，名「童子拜觀音，」行人祇見觀音的背，神態宛然，外加石的那一面生一株小樹，斜出其左，好似楊枝，更為菩薩生色。另一石略小，不十分像善財童子，半山寺前崖上，有「金雞叫天明，」似母雞，不似公雞，兩翼初張，大有撲敵護雛之概，便請高手匠人，也琢不到這般神似。此雞看去，是整塊石頭，其實不然，是五枝石笋相掩而成的。假使遊客由半山寺再上去，半里不足，回頭望，便很分清的見這五根石笋。這時成為「五老望天都。」前面一老，手指天都峯，似乎告訴後四老；後四老分作兩排，相扶着，向前邁進，神情很足引人發笑。到天都峯下，仰望：仙鼠峯頂上一石，似老鼠的後半截，名叫：「仙鼠跳天都，」略具欲跳之勢，蹲着而已。平望：在上天都峯的路口，有二大石，叫「羅漢觀音拜，」不甚相似也。至於文殊院之「左獅右象，」和尚不說這名目，誰也不會看出來的。鰲魚洞上，有「鰲背金龜」自天海中望去，魚不甚像，而龜則宛然，一株小樹，作成了龜尾，那龜就昂頭翹尾，像煞有介事了。見了這情形而不笑的，其人必是包鐵面。在光明頂之下，兩山間，林林石筍尖上，有一石，叫「鰲上光明頂，」這眞無可再像。不但象形，而且鰲的一種竭力向上，稍怠怕墜的神氣，都在牠形態上顯出來，直叫人嘆造物之巧了。西海上有「仙人晒鞋。」一塊石柱，矗立在羣石中，上面平整，突地透出一石，正中有一裂痕，於是一石分成二石，宛如一雙排正的鞋跟。左手峯上有個「觀音坐蓮台，」實則以美人稱他為近。散花塢中的「夢筆生花，」也是很有味的，山尖像一枝斗筆，筆尖上生一棵很直很大的松樹，

年僅收穫一季。

夏季既被雨季所控制，雖赤日當空，亦無法展其炎威，平常溫度總在華氏七十度左右，綢衫絲襪，都無用處。冬季在昆明，既非冰天雪地，復無朔風砭骨，最低溫度，常在三十六七度上下。室內無需火爐暖汽，出行亦不必手套圍巾，一襲棉袍儘可度過隆冬，穿衣之最合乎節約條件者，恐舍昆明莫屬矣。

昆明物價，兩年前與各地相差無幾，白米僅四五元一石，包飯一月，一葷一素一湯，僅費六七元。自二十八年秋以後，以種種關係，各種物價突飛猛進，米價最高峯超過國幣一百六七十元一石，其他可想而知。雖經當局幾度設法抑平，然而抑者自抑，抬者自抬，各不相干，靠小薪水維持生活者，咸叫苦連天。

近日樓前之小花市，奇花異卉，紅紫紛披，摩登士女，爭相購插胆瓶，

除掉這「夢筆生花」四個字，選不出更爲妥帖的名稱了！往松谷菴的路上，也有兩個奇蹟：到了上劉亭，回頭望石筍矼，有一齣戲，叫做「關公擋曹」。關公高據在山峯上，靑巾之上，恰有一株小樹，遠望去，居然盔纓，姿態生動之至。而曹阿瞞在石筍中，俯着上半身，竭誠致敬的躬身下拜，宰相的紗帽上兩支翅，惜乎不見，大約是赤壁之後，有此狼狽情形，華容道上，不得不向傲上不傲下的美髯公這廂有禮了。阿瞞獲罪於天，鬼神惡他，在與他無涉的黃山上，出他一個無止無休的醜，讓千萬遊人指着說笑，這齣戲可稱惡作劇。再行至仙人鋪路中段，看「仙人觀榜」的奇蹟，「榜」在隔澗懸崖的中部，作長方形，不能定其大小，遠望去似有二尺長短，色黃。黃山的石頭，爲火成岩，故而色黑（內部却是白色）古稱此山爲黟山，就是以其色而得名。在千尺黑色的峭壁上，有了一方塊的黃色物，便異樣醒目。黃色中有一行綠色


猴子觀海

以作案頭淸供，生意相當旺盛。惟近日取價，亦與其他各物成正比例，增漲至數倍之鉅。

幣制在昆明亦未能統一。有舊滇幣，每元當國幣一角，二十八年二月間一度收回銷燬，市面逐漸絕跡。有新滇幣，每圓當國幣五角，及廣西桂幣，無異現仍流通市面。有中中交農四行國幣，本地土著常謂一圓爲十塊，因市面多沿用舊滇幣爲本位。例如値二角者，標價爲舊幣二元，値二元者，標價爲舊幣二十元。現在百物漲價，亦漸漸取消舊幣新幣，而以國幣爲本位矣。

此間著名食品甚多，有宣威火腿，其色香味，較之金華火腿，未遑多讓。其次松子產量亦多，客至常出此相饗，一若他處之瓜子焉。至於羊乳餅及螞蚱二味，據謂均係滇中特產，惜乎乳餅係以羊乳製成，腥味逼人，雖曰滋補，亦難下咽。螞蚱似蝗蟲而

四四一三五九

四四一三六〇

的東西，想是青苔，但望上似有曲折波磔的姿勢，宛然榜文，用望遠鏡看，依然辨不淸。假使說這是人工造的，那麼向下說：自榜至石根，至少五百尺，一無依傍，如何搭起架上去？向上說：自榜至崖巔也有五百尺上下，光光滑滑，如何緣石而下？也沒有這樣長的大索縋人下來，這榜的成因，直使人無從測度了。據山志靈異志內所說，簡直成了神話。說：從前有個縣令（志上有姓名，作者不能憶矣。）欲一看榜的究竟，大聚工役，搭起架子，以便上去，那裏知道架子未及完工，天上忽起大雷，將榜文全行刮去。照此說來，如今所見的中間一行綠字，還是刼餘之物呢！至於仙人也者，便是「榜」的對崖上一塊人形的大石而已！在獅子峯後，有個「猴子觀海。」早晚雲海鋪成之時，將一支石崖脚護住崖上一拳石，宛如猿猴，俯着看雲海。

總之，黃山的景物，誰也不能維妙維肖的形容出來，便是善作遊記的柳宗元，善賦遊山詩的謝靈運，復活過來，作者料他們不易下筆，所以黃山的紀遊詩，在山志以外，也盈帙累牘，其間有幾首能道出黃山面目！徐霞客的遊黃山紀，算是好的了，也只能道其髣髴而已。倒不如兩副舊聯語，雖生吞活剝，却達得出黃山「不可方物」的奇處。一副是吳稚暉先生寫的篆書，道：「人間有石皆奴僕；天下無山可弟兄。」一副是名士張某寫的魏碑，道：「妙不可言，說也弗信；豈有此理，到者方知。」（按此聯語係太平令陳某所作，山中人告作者如此，張某所書，略有更動，依舊時注重平仄而言，山中人語，似碻也。）作者一枝禿筆，更不能道黃山的萬一，奉勸好奇的文人雅士，太平時候，試作一度壯遊，不待到山裏，一入潛口，（舊時黃山入口，今則管理處縮小範圍，黃山口爲湯口矣。）可入詩囊的材料，已目不暇接了！

旅行雜誌銷路最廣　刊登廣告效力最大

小，覩其形狀，即不敢嘗試矣。

日常居家住舖，多吃兩餐，分在上午十時與下午四時舉行。不佞初抵滇垣時，仍沿慣例日食三餐，奈日上三竿，踏上街頭，依舊十扣柴扉九不開，不知者幾疑爲新年景象。如不在前夜預購乾點，勢必枵腹從公。

此地旅館除普通飯店，酒店，旅社，旅館，公寓，客棧以外，尚有所謂『堆店』者，形式略次於客棧，堆貨以外，亦可兼收男女旅客，且供伙食。室內設備簡陋，必須自備行李，頗有湖南各地小旅館之風味，取價甚廉，爲他處所罕見。

娛樂場所，有京戲院，及電影院等，多係廟宇會館改建而成，未免因陋就簡。最近昆明大戲院，南屏大戲院，大逸樂電影院，相繼以最新姿態出現於東南城角，華燈初起，南屏道上，衣香鬢影，車水馬龍，誠爲昆明生色不少。

昆明城廟內外，若干建築，多朱門黃壁，琉璃瓦頂，階前古柏參天，綠蔭載道，頗有北平風味，故有第二故都之雅號。

城內外馬路，無論大小，其路面均平舖麻石，不用柏油，既整潔，又經濟，在國內各大城市除福建漳州一地以外，尚少發現此種作風。

此地方言，與普通話無大差異，僅語助詞略有出入。譬如『是』字，本地多代以『是啦嗎』意思是『對了。』外省人爲好奇心所驅使，有時亦愛用『是啦嗎』回話，聞因此嘗引起社會人士之誤會，謂爲有意侮辱，一度在報上打過筆墨官司。

城內風景綫最佳處當推翠湖與圓通公園。翠湖位城西北隅，碧水漣漪，綠楊掩映，備極嫵媚。圓通則雄据東北角，圓通古刹，怪石嶙峋，狀殊嚴肅。且翠湖以水勝，清幽綺麗，宜於春；圓通以山勝，高潔肅索，宜於秋。故有人以翠湖比美人，以圓通比英雄，圓通翠湖，英雄美人，相得益彰。最近翠湖疏濬，增設遊艇，每當月上柳梢，黃昏前後，相約二三膩友，扁舟一葉，容與中流，好風吹襟，蕩漾幾許塵寰俗慮，有不勝天上人間之感焉。

安平保險股份有限公司

上海
華商保險公會
第一號會員

安平保險　保險安平

本公司在國民政府實業部註冊
宗旨——輔助社會　調劑金融　保障損失　挽回利權
營業種類——火險　水險　船殼險　兵盜險　玻璃險　運輸險　意外險　汽車險　爆炸險　郵包險　繭鈔險　電梯險
總公司——上海江西路二一二號金城銀行大樓
分公司——上海　南京　天津　漢口　哈爾濱　廣州　鄭州　重慶　濟南　青島　長沙　杭州　廣西　雲南　貴州
代理處——全國各商埠及城市
特約代理處——交通銀行　大陸銀行　金城銀行　中南銀行　國華銀行　東萊銀行　四行儲蓄會　江蘇銀行　江蘇農民銀行　中國農民銀行　及各分支行
本公司對於上海運往南洋羣島及荷印各屬地貨物之承保水險兵險竭誠歡迎

上海分公司北京路三三〇號　電話一八〇二六

遊客之接待

佘貴棠

「其行也從一奴或一僧，一杖，一襆被，不治裝，不裹糧，能忍飢數日，能遇食即飽，能徒步走數百里，凌絕壁，冒叢箐，攀援下上，懸度綆汲，捷如青猿，健如黃犢。」

——王思任徐霞客傳

一

遊覽宣傳之標的，端在發揚本土之幽勝，藉以激動異地人士之遊興，其活動之範圍與影響，自依組織方式及工具而生等差，但其最後之效果，則繫於接待遊客之實況。凡擴大宣傳之國，恆爲竭力講求接待之國。（法語謂「接待」爲本國主體之遊覽事業 Le Tourisme Receptif重視可想。）設或接待程序不克與宣傳程序相配合，遊客以得自宣傳之印象，揆之於實際接待之經驗，輒不免難於調和之感想。例如美國康奈爾大學旅館專科主任米克教授 Prof. Howard Bagnall Meek遊歷印度考察交通及旅館情形，其通訊曰：

「印度鐵路所作之聯合宣傳，實爲適切之舉動……惟宣傳家應注意其資料之眞實性，高山如埃佛拉斯峯，猛獸之狩獵如虎，壯麗之建築物如德利及阿格拉之古堡，堵日馬哈爾之陵寢，悉印度本地所固有，可無待於夸誕之吹噓。欲圖旅行事業之推進，良好之程序必嚴格根據於事實，並同時致力於交通設備之改善，爲根本解決之計，猶之推銷商品，非確能交貨並包裝完善，則不如放棄宣傳之爲愈也。」（見一九三八年二月號旅館月刊 Holel Monthly）

語語警策，頗足闡明接待工作之意義。

二

接待遊客應作具體之計劃。行程較長之遊客，大致採用一定計劃之遊覽程序，或隸屬於某種團體，如各遊覽經理處所辦之遊覽團，或利用某種交通工具，如各大郵船公司之世界週遊船，大鐵路公司及長途汽車公司之遊覽專車；其獨自出遊者亦多根據於遊覽經理處之建議，或自訂之遊程。總括言之，遊程之取決，主觀方面在於時間之久暫，費用之豐嗇，及個人之願望；客觀方面在於途徑之便利，時季之合宜，及各地不同之節目。遊客之來臨，大部份係按照經過設計之遊程，則遊客之接待自必出之以有計劃之行動。

計劃之原則，首曰「適應性」凡接待之程序應就交通食宿及娛樂等項爲綜合之研究，使與來客之需要相順應。例如澳大利亞聯邦之全國旅行協會曾分析英本國來澳遊歷之旅客，百分之二十八由於陽光和煦之氣候，百分之十七因探望親友，百分之十四由於澳洲自治領之地位，百分之七因其他事務，百分之三因擇地退休，而其最大多數均爲中年以上經濟寬裕之士女，用是得有去國一萬英里遠航南半球之餘暇。又如日本距美國海岸四千餘海里，歐西距美國海岸僅三千海里，而美國工商業之發達，人口之稠密，西部海岸遠不足與東部海岸相並比；又南美洲較爲富庶之阿根廷巴西兩國，皆位於大西洋沿岸，通至日本之直接航綫需時多至六十日；此項決定遊程之因子，直接反映於遊客之素質及數量，間接即足以影響接待之計劃。如瑞士之於英國，加拿大之於美國，每年夏季及冬季均作强調之宣傳，並佈置繁重之節目（即以運動一項言之，夏季之競渡游泳，冬季之滑雪溜冰，均有一定之季節。）適合於多數遊客之往來，顯與澳大利亞或日本之接待程序不同。其次曰「伸縮性」接待之計劃宜週密，並留有伸縮之餘地。歐美遊覽地區均盛行預定空位之制度，尤如旅館別墅，海濱更衣室，概須於季節前妥爲預定。（各重要交通機關，如國有鐵路輪船公司，發行之遊覽季票或特價票，實大有裨於遊客數字之估計。）接待之中心在於食宿之設備，惟如運動之場地，博物院劇場之容額，遊艇鞍馬之準備，皆宜於事前作縝密之策劃。遊客之興趣不同，所以適應之者亦必爲多方面之設計，即如遊覽團之組織，在一定之遊程下仍須有自由行動之餘地。例如汎美航空公司（Pan-American Airways）所定遊覽南美洲程序，在秘魯京城利馬及阿根廷京城布宜諾斯愛累斯，均各有「自由」之日，爲團員預留隨意遊覽之機會；各大鐵路公司所定遊覽黃石公園程序，於抵達該園後，分列徒步遊覽，乘車遊覽，騎馬遊覽等並行程序，使得各就所好，盡其遊興。又在中途逗留鹽湖城之星期日，上午留有餘暇，俾信教之遊客得從容往該城著名之教堂參加禮拜，而無礙於下午遊覽之程序。其三曰「積極性」接待計劃所預期之效果，不徒爲遊客消極性之滿意，且須爲遊客積極性之興奮。美國新英格蘭各州之遊覽地區，接待程序多爲俱樂部性質之社交團體所主持，隸屬於同一社團之社員，輒爲地位相彷興趣相同之友人，高等社團之主持人多爲社會上知名之士，故社團之程序，恆影響遊客之往來，而接待遊客之工作，一部份不啻爲遊客所自任。凡接待遊客之程序，如攝影比賽，圖畫，彫刻，蒔花展覽，競渡，賽馬等，或爲遊客本人所參加，或爲其夙昔所深嗜，較之通常戲劇音樂等節目，往往可引起更熱烈之情緒。例如美國蒙塔那州之和文斯吞市位於黃石公園左近，濱黃

石河岸產鱒魚，爲遊人垂釣之良所；其地商會曾懸賞一千元，獎給一九四一年八月三日獲得最重鱒魚之釣者；新澤西州之阿特蘭提克城於本年六月二十六日至七月三日舉辦兒童週，內有海濱堆沙比賽之節目，十二歲以下之兒童均可參加，不限國籍，構造優良者給予獎品。該週內由成人陪伴來遊之兒童，概得在其陪人所寓旅館內食宿，不取費用，參加者共達二千名以上。

三

其次：遊客之接待繫於各地方之制度，入境簽證，行李檢查等手續，爲決定遊覽往來盛衰之因素，與鄰近遊客輸出地帶之國關係尤爲密切；如瑞士意大利之在歐州，加拿大拍牟達羣島之於美國，皆爲適切之例證。有關進出口手續各要點，可以析述如次：

一、遊客入境之手續　護照之於一般外國旅客，原屬絕對要件，但對於大宗遊客輸出之國，可訂定特殊之制度，予以入境之便利。例如加拿大之於美國遊客入境不需護照，任何堪以證明美國國籍之文件，如出生證，受洗證，納稅證，結婚證，公安證及過期之護照等，均爲加拿大政府移民局所認可。惟原非美國公民而歸化美國者，應出示歸化證書；非美國公民而目下居留美國者，應提供居留之證明。往古巴之美國遊客可無須備辦護照，但隨身所攜款項應超過美金五百元之數。往巴拿馬之美國遊客，預定居留期間不過六個月者不需護照，但應備來回輪船票，或轉道往他處之輪船票，並將該票送呈巴國領事館簽證；往墨西哥者雖亦不需護照，行前須向墨國領事館領取「遊客證」；往拍牟達羣島者，如預定僅住四五日，可無須備辦護照，但應於購票時向遊覽經理處領取「身份證」。往遊法國之比利時盧森堡兩國人民，僅須攜帶本國身份證，瑞士國民須攜帶過期五年以內之護照，或瑞士汽車俱樂部之會員證。澳大利亞，南非洲及新西蘭三自治領對於英國本邦之遊客，除持有護照外，均不需其他條件（惟限於歐洲血統之英帝國人民，亞洲血統者不在其列。）三地遠處海外，遊客入境與移民手續殊無明晰之區別，但外國遊客須提供遊覽或轉口之證明，如輪船公司之週遊票，回程票，或就地繳付一定金額之保證金，始得有入境遊覽之便利。澳大利亞及新西蘭相距較邇，兩地人民得自由往來，不需護照。澳大利亞爲便利遠東及印度之英國僑民入境遊覽起見，特准英人攜帶土人僕役入境，惟以攜有護照及來回船票，並由其主人担負留居期間之生活費用者爲限。南非洲則禁止亞洲籍保姆同行入境。新西蘭政府設有遊覽局，並在澳大利亞設立支局，遊客之託由該局預定遊程，決在短期間內離去者，入境時可免納保證金。荷屬東印度於移民原有限

制，每一家族（夫妻及未成年子女）入境時應繳納保證金荷幣一百五十盾，確屬遊覽質而在六個月離境者得申請將原繳之保證金發還，惟遊客之持有週遊票轉道前往他地，或來回票須於一定時日內回程者，得免繳納；該地政府移民局在星加坡設有事務所，遊客可就近接洽。以上為各國便利遊客入境之例，雖管理移民之政策有不同，鼓勵外人入國遊覽實為一致之趨向。

前往法國意大利德國之遊客，均須備辦護照並須在啓程前請由各該國領事簽證，（法國對英國人日本人等不需簽證）加拿大對於美國人以外之遊客亦須檢視護照，英帝國歐洲血統以外之人民並須在行前申請許可。各國簽證之難易不同，有原則上不需簽證者，如瑞士，一般外籍人士均無簽證必要，僅少數之東南歐國籍人民為例外，有原則上需要簽證而對於某某數國實行互惠辦法不需簽證者，如法國意大利匈牙利及日本。意大利對於需要簽證之外國人民，訂有不收費用之優待辦法，凡服務於意大利船舶，或行駛於意大利口岸之船舶之船員，「國際學生聯盟」之會員，乘坐意大利飛機之旅客，往意大利國內特定地區療養或遊息之旅客，往遊德國來比錫市商品博覽會之轉口旅客，來意大利參觀各地國際商品展覽會，或參加國際集會之旅客，經意大利大學核准入學之學生，概不須繳付簽證費。他如瞻禮天主敎聖蹟之敎徒，如持有各地敎區主敎證明函件，可以特予便利；國際各種展覽會之參觀者，敎育或學術機關之考察團，如為意大利外交當局所認可，亦可免除或減收簽證費。往蘇維埃聯邦者，如在其國營外客旅行社（Intourist, Inc.）購買車船票或遊覽劵超過一定金額時，可申請免費簽證。又意大利國邊境警察局可以臨時簽證，但以意圖遊覽因事不及先事簽證者為限。

二、遊客居留之期限　進入瑞士國境之外國遊客得自由居留三個月，期內不須向瑞士公安局報告行蹤，亦不須繳納任何捐稅。在德國療養，求學，或遊覽之外國人，於六個月以內不須繳納捐稅。前往法國之遊客，兩個月以內不需任何手續，兩月以上須領取「遊覽證」，可適用至六個月，該證在啓程前可向領事館領取，到法後可向居留地之省政府，或巴黎公安局領取，不收費用；如居留期間延至六個月以上，則須領取「外僑身份證。」前往日本之遊客，經取得「過境」簽證者，僅可居留十四日，取得「入境」簽證者，亦僅可居留三十日，預定居留三十日以上者，應於到達後十日內，向所在地官憲請給「居留證。」意大利入國外人應於到達後三日內，向所在地警察局登記，但此項手續例由所寓旅館代辦；南非洲聯邦入國外人居留二個月以上時，應按照一九三九年施行之外僑登記法申請登記。蘇維埃聯邦之「

過境簽證」僅可適用於通行，持有人不得在境內逗留，否則須在申請簽證時特予聲明。新西蘭自治領政府對允予入境之外國遊客發給「許可證」適用期限爲六個月，非有特殊情形不能展延，澳大利亞之法定期間亦爲六個月，期內不須繳納捐稅，但在離境前應向稅務局取得證明，始可啓程。拍牟達羣島政府發給美國遊客之「身份證」持有人限於八個月以內離境。

三、行李及遊覽用具之入境　遊客之行李在原則上與一般旅客之行李相同，惟在實際處理上，往往採取比較寬弛之辦法。普通隨身用品，如本人衣被服裝書籍消耗品如少量之菸草，開罐之食品，自可免稅帶入；新西蘭准許之遊客行李，可包括運動器具，照相機及非商業用之電影攝影機等；德國准許者，包括旅行中一切必要用具，如適量之食品及飲料，病者之坐椅，孩車，照相器具，乾片，自行車，無綫電，打字機及樂器。凡爲自用而不以出售者均可攜入；澳大利亞准許者，包括自用之首飾，露營用具，職業用具等；蘇維埃聯邦准許者，包括照相器具，電影攝影機，打字機，望遠鏡，但該項物品須在所有人護照內註明；加拿大准許者，包括一切個人隨身用品及旅行或遊覽之必要用具，一日至二日之食物，可行駛三百英里之汽車汽油，犬及玩好品，但旅行或遊覽用具，應於入境時塡具三聯單，一聯繳存入境檢查站，二聯由本人攜帶，於出境時繳銷，爲證明之用；荷屬東印度准許者，亦包括照相器具及望遠鏡，但須繳存相等於規定稅額之保證金，俟於六個月內離境後，憑前給收據發還。

一般行李之檢查，瑞士各大城城市設有檢查站，聯運行李可俟到達後再受檢查；意大利搭乘特快國際列車之乘客行李，得即在車箱內交政府關員檢查，聯運行李亦得於到達後受檢。

狩獵用火器暨獵用鎗彈，大致均須於啓程前取得特殊許可證，不得與普通行李並論。

外國貨幣之攜帶進入，德國國境時應向關員聲明，據實報告，作成「邊境證書」Grenzbescheinigung，日後攜帶餘款出境時，應取示檢查人員，始可攜出，遊覽團體得由代表一人合併辦理，但以同時進境及離境者爲限。進入蘇維埃聯邦國境時，應將所攜外國貨幣及貴重物品，向稅關登記，領取證明書，該證明書在兩個月內有效，如預定須留居二個月以上，則須經由國營外客旅行社證明，領取特別許可證。攜往德國之該國貨幣，視同外國貨幣，蘇維埃聯邦之貨幣，不得攜帶入境，並不得攜帶出境。各國因外匯管理關係，頗多特別法規，但於嚴格執行國策之際，仍寓利便遊客之意。

遊覽用具如汽車遊船飛機之入境，各國多有特予便利之規

例。凡遊人衆多公路發達之地區，如北美洲之東北部歐洲之中西南部汽車之通行，與遊覽事業尤有密切之關係。「加拿大與美國間汽車之往來，爲加國遊覽事業中最重要之因素。」（見一九四〇年之加拿大「國際收支」章，政府商務部統計局出版）該國現行規例如次：（適用對象限於來自美國方面之遊客。）

〔汽車〕入境遊覽，預定逗留時間不超過四十八小時者，（例如奈何加拉瀑布附近地區之遊矚）僅須向進口處稅關繳存其原在本州領有執照之遞單 Licence card 至離境時取回。預定作短期居留者，不須繳稅或提存保證金，僅須於入境時在稅關塡具三聯單，一聯留存該關，二聯隨身攜帶作爲遊車之證明，有效期間六十日，至離境時繳銷，並不收任何費用。經申請稅收長官後，該項聯單得延長有效期間至六個月，仍不需繳稅或提存保證金；否則已屆六十日時，可駛至任何入境稅關所在地領取新聯單，得再適用六十日。機器脚踏車及自行車，可按照汽車同樣辦法，美國各州之執照在加拿大具有同等効力。

〔遊船〕被許入境之期限，爲自攜入之日起至當年十月一日爲止，持有人應於入境時向稅收長官聲明所攜遊船之詳情，領取二聯單之許可證，一聯留存該關，一聯自攜，於離境時繳銷。

〔飛機〕被許入境之條件及許可證，大致與遊船相彷，惟乘機者應具有除遊覽外別無目的之充份證明，啓程地點應爲美國稅關之檢查站，啓程前應與加拿大稅收長官用電報通訊。美國政府出給之飛機執照，駕駛員執照，亦爲加拿大政府所認可。

〔瑞士〕位於西歐中心，且有「世界樂園」之稱，遊覽用具出入頻繁。該國現行規例如次：（適用對象以毗鄰之法德意三國及英國爲主，美國及加拿大人民亦得援用。）

〔汽車〕汽車遊客得在瑞士邊境稅關領取「臨時入境證，」該證分十日用，三十日用，四十日用三種，取費自二至六瑞士法郎。本國之駕駛執照及登記證可以通用。外國自行車輸入限於某種自行車俱樂部之會員，否則須照納保證金。

〔遊船〕攜入時得向邊境稅關領取「臨時入境證，」取費二瑞士法郎，有效期限一個月。攜入之遊船由稅關編訂號牌，俟離境時註銷。

〔飛機〕之輸入，必須降落於指定之場地，關於入境手續及境內飛航等事項，應於啓程前向瑞士航空俱樂部詢明。

輸入〔法國〕之汽車，除歐洲方面適用各國互惠辦法外，美國及加拿大之遊客可攜同本國之執照，登記證書及車牌，在該國境內自由行駛三個月。輸入〔德國〕之汽車須備有本國駕駛執照，車輛登記證書及德文譯本，該譯本並須由德國領事簽證，或國際間

認可之汽車俱樂部證明。駕駛該項臨時輸入汽車之遊客，除本國之駕駛執照外，應隨身攜帶本國之護照。意大利除國際通行之互惠辦法外，概須繳納保證金，並領取該國執照，但意國汽車俱樂部在邊境設有事務所，遊客可向接洽領取「臨時入境證。」

國際間之汽車通行，曾於一九三六年四月二十四日由各國代表在巴黎會議，採取互惠辦法，加入各國均允以書面保證制度爲現金保證制度之代。（Congres de l' Alliance International du Tourisme ）目下通行之證件爲「稅關通行冊」（Carnet de passage en douane ）凡設有汽車俱樂部或遊覽俱樂部而加入國際遊覽會議之國均可適用，另有「三聯單」一種，（Triptyque）則僅可於某一國適用。俱樂部會員旅行他國時，可就當地俱樂部接洽領照購油等事項，便利殊多。（各國主要之汽車俱樂部或稱 Automobile Club 或稱 Automobile Association 或 Motor Club，我國之汽車偕行社 Automobile Club of China 亦爲國際遊覽協會會員。）一九三七年一月二十二日，德比英意荷瑞等國關稅專家在巴黎集會，討論「稅關通行冊」及「三聯單」普遍應用於他種交通工具之步驟，卒以時局多故，未有成議。

四、行李出境之手續　遊客攜帶出國之行李，有因政策關係另定特殊規章者，如加拿大政府爲獎勵遊客購買物品起見，經與美國稅關成立協定，凡留居加境逾四十八小時者，每一遊客得攜回價值不超過美金一百元之貨物，但限於本人或家庭應用物品或紀念品，而每一家族所攜貨物，得按每人可攜之數量通扯計算。加拿大之手工業製品，如毛氈及彫刻之飾物，頗爲美國遊客所愛好，銀狐皮貨尤爲著名。美國製品如羊毛織物瓷器，在加售價亦較美國境內爲廉宜，此項對於遊客之便益，殊有裨於國內之商業。反於上述出境之便利者，爲出境之限制，如意大利之於古物，一切有歷史價值之美術品，概不得攜出國境，惟經過政府國民敎育部美術總管理處特准者爲例外；蘇維埃聯邦之於照片，一切未經冲晒之底片，除黏有工廠原封標記者外，概不得攜出國境。

各項入境及出境之手續，當以「簡單」「迅捷」「節省費用」爲原則，譬如簽證費爲數原屬有限，但如減免一部，殊可博人好感，而複雜之過程，無謂之稽延，可引起遊客極不良之反響，尤爲主持接待工作者應有之認識。日本召開之第一回東洋觀光會議（一九三五年五月，）於出入境管理之制度，曾作廣泛之檢討。昌興郵船公司（Canadian Pacific Steamship Co. ）遠東區客運經理考司脫羅氏 G. E. Costello，謂進入日本國境之外國人，除塡寫詳盡之「自白書」外，並須經過極煩冗之口詢，又如書

籍詳單，行李詳單，菸草詳單，內容不無瑣細，且每到一埠，必將該項全部問題重行考查一次，旅客殊以為苦。法國郵船公司駐神戶代表巴爾背氏 G. Barbé 發言亦表示相同之意見。出席該會議之日本鐵道省運輸局局長新井堯爾氏致辭解釋，略謂該國有優良之警察制度，對遊客之生命財產，可為最安全之保障。以日本距離歐美之遙遠，遊客之入國恆須經過長時期之航行，手續稍繁，或尚不致有何重大之影響；惟如世界交通愈益發達，遠東各地之遊覽建設均臻進步，而歐美遊客大量增多，則出入境手續之難易，將有決定遊覽往來數量之可能—如出入境手續過於苛細，交通設備及食宿供應之優點，將因而抵除其一部份誘致遊客之效用；反之，如出入境手續為迅捷而簡便，縱交通設備及食宿供應稍形落後，在競爭上仍得處於不敗之地位。進一步言，對於週遊世界之旅客，出入國境之手續，為國與個人主客間第一綫之接觸，辦理該項手續之經過，恆留有強烈之印象，尤足予國外一般觀感以甚深之影響，是出入境管理制度實接待工作中重要之一環，不可不注意也。

四

復次：遊客之接待有賴於人事之部署。加拿大蒙特累奧爾大學附設之遊覽學院，與魁培克省遊覽局合作訓練導遊人員，其導遊員之標準為誠實公正，合科學，有禮貌，有道德，自尊愛國，能兼操英法語。遊覽事業之出品為「服務，」故雖有完善之計劃及制度，欲求實際接待之效果，仍在人事管理之得宜。例如瑞士國公共汽車之司機員，皆曾受有特殊之訓練，駕駛於阿爾卑斯山區者，每一年度須經過複試一次，又在駕駛時間絕對不得吸烟酗酒。美國格雷亨長途汽車公司之司機員兼司照料旅客，講述沿途風景事宜，其自述司機員訓練之原則曰安全，週到，及禮貌三點。以航空事業論，人事上充份之訓練，尤為旅客安全之必要條件，如美國之寰洲及西方航空公司（T WA）自稱為「航空員經營之航空綫，」荷屬東印度之皇家荷印航空公司（KNILM）多數機長均有一百萬小時以上之飛行經驗，助理駕駛員亦有一萬小時以上之飛行經驗，又公司對駕駛人員給予固定薪給，不使工作過度。更如美國各大鐵路公司及航公司均派有女職員，隨特定之列車或飛機服務，（或稱女管事員 Stewardess 或稱女接待員 Host-ess）大致為考試合格之護士，並受有應對接待之特殊訓練，於旅行中之小孩及病者頗能照拂。加拿大太平洋鐵道公司在加拿大落機山附近之遊覽地區設有瑞士村，自瑞士之阿爾卑斯山區招僱攀登山嶺之能手若干人，移居該地，為來遊落機山之旅客作嚮導；芬蘭之全國遊覽協會在鐵路沿綫各地設有招待所，每當夏季

遊客往來頻繁之際，各所均有大學女生服務，以若輩諳悉當地名勝掌故，並能操外國語言，對外來遊客殊多利便；德國各大城市多有大學學生組織之學生導遊服務團（Studentischer Führungsdienst），為外國遊客担任導遊傳譯等事務。

人事上之另一要點為外國語之知識，例如紐約之賓夕法尼亞大旅館 Hotel Pennsylvania，統計所接待之旅客來自不同語言之地方四十餘處，該館有經常服務，諳悉普通外國語言之譯員多人，另有諳悉各種特殊語言之職員二十人，必要時可予抽調。縱使來客熟諳當地之語言，從事接待工作者亦得操遊客之本國語相接談，藉示禮貌之週至。以外國語言論，瑞士實處於最有利之地位，該國原通行德法意三國語言，一般交通業及旅館業之服務員又悉擅操英語，其交通規章，公衆揭示及官文書，每用三種文字並列，遊客可鮮有隔閡之感覺。德國之警察局派駐譯員於車站及交通中心，繞有標明所操外國語言之臂章，又各大都市之車站及旅館前設立外國遊客僱用汽車處，停留於該處之汽車司機員亦均有繞有臂章標明所操外國語言；日本有「觀光通譯協會」，旅日遊客需要譯員時，可向官辦之東亞旅行社接洽，又「鐵道省」編有簡易英語課本，凡特別快車洋式旅館之服役人員均令誦習；前日本旅行協會刊有旅館用英語手引(Pocket Interpreter)分發英美遊客，亦為減除語言困難之一法。

五

更次：接待工作應留一完美而持續之印象，殊不因遊客之出境而終結。法國之全國遊覽溫泉療養事業總署，設有公衆告訴處（Service Officiel des Réclamations），凡在法國本國或任何殖民地遊覽而受有不合理之損失，或遭遇不合理之接待時，得向該處提出控訴，有關之機關或個人；在德國遊覽時，如逢有旅館或餐館收取額外費用，得向餐館旅館業經濟集團（Wirtschaftsgruppe Gaststätten und Beherbergungsgewerbe）告訴。

各地紀念物品，如紐約帝國大廈（Empire State Building 頂層有觀望臺）之該廈模型，舊金山北一百九十英里勒來紅松木園（Lilley Redwood Park）之紅松木幼樹及彫刻品，錫蘭島之檀木象，巴利島之神象木刻，該項紀念性質（Souvenir）之美術製品多數屬於手工業之範圍，（日本以「買物之天國」自稱，於「觀光土產品」之製造尤為專精）亦為招待遊客堪以刺激地方經濟之一例。又如汎美航空公司及格雷斯輪船公司 Grace Line，皆通航南北美洲各國，凡公司乘客乘坐飛機，

在空中越過赤道綫者，概出給證書一紙，圖案精美，彌足珍視。招待之效果或以歷時漸久而澌滅，惟獲有良好印象或藏有紀念物品者，可隨時藉以增强過去之回想，是則利用遊客之心理以聯繫宣傳與接待之工作，而期達遊客誘致之目標者也。


都錦生
絲織禮品
晴雨綢傘　檀香絹扇　織錦桌毯
五彩壽字　絲織風景　織錦坐墊
總行　上海三馬路石路東首
霞飛路華龍路口
支行　上海靜安寺路同孚路口
工廠　上海法界巨籟達路

太平保險
保險太平
消除後顧之憂
造成晚年之樂
保障家庭幸福
扶助子女立業
請在——
太平人壽保險公司
要保壽險可得完滿解決
本公司由交通中南金城大陸東萊六大銀行合資組立特聘專家設計管理經營人壽保險業務
各種章程——承索即送
如荷垂詢——當即詳復
總公司　上海江西路二一二號
新嘉坡經理處　珠烈街五七號四海通銀行大廈
代理處　國內外各太平保險分公司

歐美采風記（四一）

沁明女士

英皇遜位事的發動

十二月九日　下午同房東老姑娘去赴英法聯歡會的茶會，這個團體是由許多當代英法名流發起宗旨專爲促進英法兩國國民的感情。會長是張伯倫夫人，會員不是王公貴族，便是什麽勳爵夫人，雖然也有少數眞眞爲謀和法國人及法國文化親善而加入的中等階級人士——像房東太太一般的人物——究竟政治色彩比較的濃厚。會所設在倫敦貴族區美菲（Mayfair）的某總會內，裏面的陳設和裝修，堂皇富麗，好似貴族的府邸一般。今天到會的人數不下數百，大大小小的桌子全被太太小姐們圍坐着，喝茶吃點心，其中當然也有男會員，不過仍脫不了任何其他公共集會的普遍情形，非但女太太們佔大多數，而且她們的個子都大，說話的聲音格外響亮，衣帽服飾在在叫人注意，使人厠身其間，得一個羣雌粥粥的感想。喝茶的時間，還有人演講及演奏音樂，唱歌的是一位法國名家叫巴朗歇女士的，十分受聽衆的讚賞。

晚上同修出去吃飯，買了一架小型的無線電收音機回家。

十二月十日　由校回家時，買了幾部摩登作家的音樂譜回到家下，試彈一會；下午在無線電內聽得首相鮑爾溫（Baldwin）宣讀英皇遜位詔書，覺得皇帝的犧牲太大，雖然做傀儡不自由，卽便戀愛和結婚應該有絕對的私人自由，然而爲了一個女人而與世襲的皇位和國家及親屬脫離種種密切的關係，還要準備着度多少年或一輩子的流亡生活，整個兒人生過程中的那一小部份——戀愛——固然能得到了滿意，可是能否補足其餘的缺憾，祇有時間知道了。

十二月十一日　下午表姊大縝女士同曾家表妹來訪，大縝表姊剛由牛津來倫敦小住，預備些點心，烹壺淸茶，談談心。外邊雖然下着細雨，房間內爐火熊熊，却甚親密舒適；曾家表妹在此研究考古學，極用功，所以無暇兼顧生活上的舒適或衣飾上的調和，早晚孜孜不倦的在學問上努力，文質彬彬的儼然一位老學究。她犧牲了青年人的愛美觀念及一切細微的享樂，全是爲了學問，她的求學精神實在可佩。我們暢談許久才分散。晚上請同居的舞台劇女藝人去吃中國飯，約好修在順東樓碰頭，回來正好十點鐘，聽無線電內英遜皇廣播告別國民的演詞，他的噪音顫抖帶着淒涼的

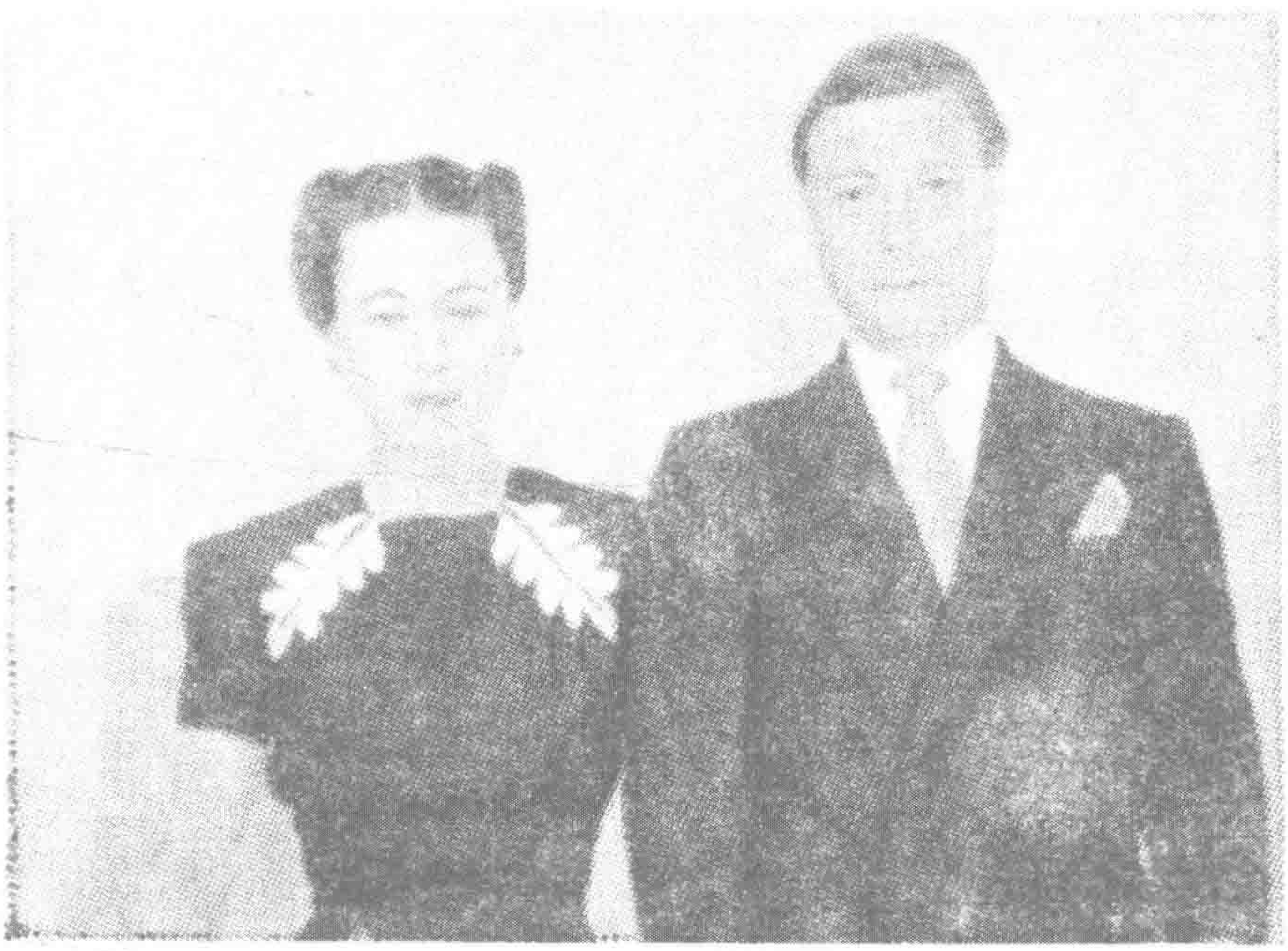
乏味，顯示這數日來神經上的緊張，思想的錯縱複雜和體力的疲乏，臨別留言中有一段說道：

『我沒有我所愛的人在我左右，我是不能繼續荷起皇帝的重任。』

這簡單的幾句話，裏面含有無限的沉痛和內心的創痕；他出亡了，不知何年何月才能重返故國。他今晚獨個子站在兵艦的甲板上，經過風雨交加的海峽，船和岸漸漸拔開，眼看着祖國的燈光漸漸消滅，回想着慈母的悲哀，百姓的熱淚，他內心的悲哀，祇有海峽裏的怒濤和他同聲一哭了。

初試剪裁

十二月十二日星期六　早上，修去校，天氣悽慘，有霧籠罩着，一邊還下着雨；今天新皇登基，下午修回來，無線電報告登極典禮的逐項節目，是由聖傑姆斯宮內



不愛江山愛美人的多情天子和他的愛妻

播送來的，聽到很清晰的宣誓，宣誓畢，祇有少數的聲音響應着『吾皇萬歲，』這種感覺祇是悽涼。四點多鐘到東來家去赴茶會，在座有幾位已經看完熱鬧回來，據說民衆不甚高興，不脫帽，也不歡呼，足見一般人還沒有從這矛盾的情況中恢復常態。

幾位同學來家玩紙牌，我請教彭太太如何盤鈕扣，出國後尚未添過新衣，現在想自己裁製幾件。英國的呢料是世界聞名的，彭太太和其他的女同學，頗有自己縫紉的本領。衣服的紙樣，各大商店都有出售，英國式，美國式隨便挑選，裁剪衣樣祇須按照紙樣所裁成的一塊一塊格式，上面打成各種方圓三角的洞，便利配合材料，參照詳細說明，顏色圖案都可以依樣畫葫蘆的如法泡製。有了藍本，祇花上幾個鐘頭的工夫，便可製成一套新衣，但祇限於西裝。

我除了外衣，向來不喜穿外國衣，所以想先做兩件旗袍試試，雖然初時也曾做過針線，可是不會裁剪整襲的衣，更不會結『核桃鈕。』今天學了半天，還是做得不成樣子。

晚上請兩位表姊妹在順東樓晚餐，回家時在路上遇見兩位同學，告訴我們說無線電的消息，蔣介石先生在西安遇變被扣，在萬里的海外得此惡訊，憂懼叢生。

十二月十三日星期日　昨日預約好彭君夫婦和江君去皇家大劇院聽首席音樂指導皮契姆爵士（Sir Thomas Beecham）領導的交響樂會，所以一早便趕去買票。三時開演，首先是勃朗姆斯的悲哀前奏曲（Brahms' Tragic Overture），繼之有一位女士的提琴康契透（Concerto —— 獨奏者由樂隊伴奏之謂，）末後是勃朗姆斯的悼亡彌賽亞（Brahms' Requiem），由皇家劇院的歌詠隊誦唱。戲院太大，雖然歌詠隊的人數衆多，還嫌聲音輕微。其中一位女高音的獨唱有點像雞叫，這部偉大的彌賽亞，於是顯不出牠的精神，反映不出牠裏面所含蓄的悲哀和莊嚴。

蔣先生仍在扣押中，消息很緊張，眞是令人焦慮。

十二月十四日　今日天氣更壞，風雨纏綿，陰雲慘澹，從早到晚，天總是灰色黑暗沉沉，對於我這個非有陽光不覺得爽快的人，這種氣候已是給我許多壞的影響。淋着雨出去吃飯，覺得飯乏之味，淋回家來工作，什麽事也不想做，無精打彩的心也像天氣一般黑暗呢。

今天是新皇帝的生日，每天報紙上宣傳着他的美德，皇后的賢淑，和兩位小公主的如何可愛，報紙的力量眞大，牠可以成全，也可以破壞。

十二月十八日　病了兩天，煩悶得很，有些報紙上批評中國的事情，語氣中免不了像是在說：『你瞧！我們就知道中國的事情弄不好，那裏會眞正的統一政權而相安無事呢？』字裏行間叫人看了好似涼水灌頂，叫人不快。他們對於我們中國好的地方要慢慢兒才肯承認，稍爲發見一點兒不爭氣的事實，馬上就會帶上他們譏笑的假面具，批評指責，惟恐恭維了這不受抬舉的中國，好話說得太早，會露出原形來，給人說他們看不明白世界大勢。這種趨炎附勢的心理，祇可以說是人類的劣根性罷了。

十二月十九日　早上大縝表姊來電話，約定明日來訪；大西洋雜誌來信接受前寄之稿，並且還要別的稿件。這時太陽出來了，便想出外去走走，決定去看動物園；倫敦動物園（London Zoo）的收羅是全世界最博最富的，裏面差不多可以看見全世界所有的動物。大至獅象虎豹等走獸，小至蠶蛾蟋蟀等昆蟲，飛的，爬的，游

的，無所不備。幅員有三十四畝之廣，在利勤公園（Regent's Park）的北部，被一條大路和一條運河橫貫分隔成為三部，這三部闢成北園，中園，南園。大路底下有地道，運河上面有小橋，越發增加風景上的雅緻。中園內分佈着大象，犀牛，河馬，長頸鹿及其他大動物的住所；南園內有熊，獅，猴，蛇及兩棲動物類；北園靠着運河，所以蓄養的是鶴，鷹，雉類的飛禽，各種動物分室居住，裏面打掃得乾乾淨淨，外面山水花草，景緻的雅好，無異是個天堂。想起園外面許多住鴿籠式房屋市民在街中心踢小皮球的孩子們，眞是做人不及畜牲多矣。

進門後靠左手邊的是猴子屋，猴與人類最接近的有四種：曰長臂猿（apes），曰黑猩猩（chimpanzees）曰大猩猩，亦名『歐蘭烏坦』(Orang-Utans)曰大人猿（gorillas）。這些猴子的樣子雖然凶很，可是他們吃的倒是水菓蔬菜。裏面有一隻叫喬克（Jack）對我吐唾沫做鬼臉，十分頑皮。在一九三五年在這園內第一次生產一只小黑猩猩，適值喬治第五登基二十五年紀念，所以提名叫"Jubilee"。這些猩猿們冬天有水汀烘暖的房屋居住，用玻璃隔開，使牠們傳染不到人類的各種疾病！夏天在外面陽光和清鮮空氣充滿的籠子裏遊戲；每天五點鐘並且有『茶』喝。小桌上舖着雪白的檯布，盆子內盛着水菓，杯子內裝滿牛奶，圍坐在椅子上的儼然紳士們的派頭；其餘的大小猴子，從歐美亞各洲收集在一起。有的長得像我國舊劇戲台上的大花臉，紅紅綠綠有的花臉，却長在另一端，有的長髮美髯，相貌嚴肅，有的嬉皮笑臉，意態異常輕狂，有的游客們在欣賞牠們曲意的和牠們調笑，牠們還不大愛理人呢！


大猩猩莫伊娜女士 (Moina)

龜房裏有十足百齡的老龜，重二百五十磅，一天到晚睡覺。可是吃得很少，大半的時間把頭脚縮在硬殼內，簡直活像一塊大石頭。誰要欺侮牠，也就沒奈何牠。我們離開這裏，走不遠便是『愛物角』（Pets' Corner）裏面有可以伴孩子們頑要而決不致傷害他們的馴畜，如落地不久的小獅，如剛出世的小人猿，如小蛇，如巨形的烏龜及猪驢象兎之類。每人出一先令就可以入內同牠們頑要給牠們一起照像。

世界偵探名著

蒙面人（十二）

秦瘦鷗譯

十一　歐克便暈過去了

門外並排站着兩個人，同樣都是身材很高大的中年人，神氣顯得非常莊嚴。

「是誰啊？」伊娜問。

不知道她費了多少力氣，才把她自己的聲音控制住，使它一些不透出驚慌的成分來。

「我是倫敦東區警察分局的區長勃萊，」勃萊一字一頓的說：「這一位是巡長歐克。」

「晚安，朗德夫人。」

從這一剎那起，歐克便喧賓奪主的搶到了領導地位上去；他的外貌雖然很和靄，但自信力却特別的强。

「請進來，」她向他們點了點頭。

「很好，朗德夫人，讓我給你把門關上了吧！」歐克說。

他們慢慢地走進了會客室來，可是兩個人頭上戴的帽子却始終不見取下來。

伊娜因爲想竭力裝出毫不關心的樣子，便不得不勉强把說話變得風趣一些。

「其實我一看見你們，就應該知道你們是當警探的，因爲我在影戲裏見得很多了，這種人到了屋子裏面是從來不脫帽的。」她笑着說。

勃萊是一個很呆鈍的人，聽了伊娜的話，還道她是存心譏刺；但歐克却覺得很有趣，便故意也用很滑稽的話回答。

「要是當警探的人還要脫帽，朗德夫人，那就祇剩一條手了！我們需要用兩條手的時候很多，所以不能不把脫帽的一條手留着做別的用處。」

「我希望你連一條手也不需用！」她說：「請坐下來，是不是爲了裘恩的事嗎？」

她也明知道裘恩是一個最忠實而又穩重的女僕，但爲了要誆騙這兩個警探起見，却不得不借她的名字先來做一個緩衝。

「請你們輕一些可以嗎？」接着，她又找上了兩句。「我丈夫正睡熟在裏面呢！」

「啊！他睡熟得竟有這樣快嗎？朗德夫人。」勃萊冷冷地說：「我知道他回來還不到五分鐘咧！」

她竭力假笑了一笑。

四四—三七九

「五分鐘還不到，這不是笑話嗎？他從十點鐘起就在床上躺着了！」

「對不起，朗德夫人，讓我再請問你一句話，方才還有什麼人上樓來過嗎？」

她只是連連搖頭。

「那末你們這兒可是常有小偷打後面的救火梯上溜進來嗎？」勃萊一面問一面很快的看了她一眼。

伊娜反又笑起來了。

「小偷打什麼地方進來，這個我可不知道了！不過我可以告訴你，我自己絕對不曾利用過那救火梯而且我希望永遠不要用到它！」

對於她的說話幽默，歐克心裏也相當佩服，便向她笑了一笑。

「我們想見見你的丈夫，」他略略躊躇了一下。「那一間是他的臥室啊？那邊一間是不是？」他指着距離最近的一扇門問。

她一直是坐在一張圓櫈的旁邊台上攤着一本翻開了的書，她的雙手擱在膝蓋上藉以掩飾她內心上的慌亂，直到這時候才不得不站起來。

「不，那是女下人的房間。我們的臥室在這一邊。可是現在我不能就去吵醒他，因爲他方才摔了一跤，此刻身子不大好。」她好容易臨時編出了一篇謊話來。

「那眞是太不巧啦！」歐克言不由衷的說：「他的臥室究竟在那裏啊？」

她並不回答，只慢慢地走到那臥室的門外去，在門的上面叩了幾下。

「路易，外面有幾個人要見你。」

路易差不多立刻就走了出來，上身祇穿一件襯衫，連領帶也沒有；可是不必一定要警探任何一個有眼力的人見了，就可以知道他的上衣是臨時脫下來的，絕對不是才起身所以沒有穿上去。

「噢，你已經起來了！親愛的。」伊娜來不及的向他說。

歐克很不贊成地搖着他的腦袋。

「我勸你還是不要教他吧！朗德夫人，也許反要給你教壞了！這是一個友誼的警告。」

路易朗德先向各人的臉上看了一看，雖然伊娜已用極低的聲音向他說了「警探」兩個字，但事實上，他自己也早知道了。區長勃萊便利用這個機會，從歐克那裏搶過了他的發言權來。

「我有充分的理由可以相信你是和一個名叫陳綠薇特裴脫門的人相識的，他就住在臘爾克街上的小臘爾克旅館裏。」

「不，」伊娜很敏捷地回答。

「我要詢問的是你的丈夫」勃萊也用很尖刻的話對付她。「現在，朗德先生，請你告訴我吧！」

路易朗德先把兩個肩膀聳了一聳。

「抱歉得很，我從沒有跟一個名叫陶納爾特裴脫門的人做過朋友。」

歐克便又忍不住躍躍欲試了。勃萊也知道研詢人犯的本領，自己委實不如他，因此決定依舊讓他上前。

朗德德先生，我們絕對不想知道你的朋友中間有無陶納爾特裴脫門其人，這根本是另外一個問題！我們只想請問你，有沒有聽見過，或是在任何情況之下，會到過一個才從上星期打南菲洲來的陶納爾特裴脫門？在你答復以前，我願意先告訴你，這個人已經在昨夜十點鐘，給人家在船塢區的恩特蘭街上殺死了。就爲這個緣故，我和區長勃萊特地奉命出來調查。」

「他已經死了嗎？」路易情不自禁地問。「他究竟是怎樣死的啊？」

「給刀子刺死的，」勃萊馬上告訴了他。

他很淸楚地看見朗德夫人的身子突然晃了幾晃。

「這件事我一些也不知道，」路易朗德很堅決地說，「我生平從沒有用刀子傷害過一個人。」

這時候歐克的眼睛，正在兩面的壁上睃看着，不到一分鐘，他就找到了那一條掛刀的皮帶，便親自把它取了下來。

「這是什麽玩意兒啊？」他用手敲着右邊的一個刀鞘子問。

「噢，這是我從南美洲帶囘來的兩柄刀子，」路易很快的囘答。幾年前，我在那邊開過一所農場。」

「那末這是你的東西了？」

路易點了點頭。

「這條帶子的末端，原有兩個鞘子，現在祗剩一個，還有那一柄呢？」歐克更進一步的問。

「已經失去了。」伊娜搶着插嘴出來說：「那是路易自己失去的，很早就失去了。——我們搬到這兒來的時候已經沒有了。」

歐克先用手在帶子外面撫摸了一下。

「這外面已積着不少塵沙了，那末裏面當然一定也有灰塵的。假使你們說的話是眞的，另一柄刀子確已失去了，那末它所遺留的空隙裏，必然早就積滿灰塵了；換一句話說，假使裏面並無塵土的話，那末這柄刀必然今天還在這裏——。」

說着，他就伸進一條手指去摸了一陣，結果手上一些灰塵也沒有。

「今天早上我才揩洗過。」伊娜很勉强地說，歐克禁不住便

冷笑起來。

「朗德夫人！」他很失望地喊着。

「好了，讓我把實在的情形告訴你吧！」她無可如何地說：「你們不是要知道實在的情形嗎？」

他的神經顯然已有些錯亂，而且離昏厥的地步也不遠了。

「你們總不能不聽我的解釋就隨便推斷啊！」她大聲地喊。「天啊！奈道我在那個人的身上受的苦還不夠嗎？」

「誰是那個人呢？」勃萊急不及待的問。

但伊娜又默不作聲了。

「朗德夫人，你說的是那一個人啊？」勃萊又重問了一遍。

現在路易朗德的心是比較安定了。

「我妻子今天晚上的態度有些失常，」他插嘴出來說：「因為我回來得很遲所以她一直在躭心着我。」

「好了，這件事分明是很簡單的，何必大家裝得如此的神秘呢？」歐克接上來說他故意透着很懊喪的神氣，表示不贊成朗德夫婦的一味謊言搪塞。

「你的夫人畢竟認識不認識陶納爾特裴脫門呢？」

路易並不就回答。

讓我對你說得更坦白一些吧！」歐克用足了力氣，一字一頓的說：「我方才不是已經說過，現在我們只是在調查裴脫門這一件暗殺案。因為我們是警探，所以這就是我們的責任。但我們決不想問你或你的夫人，或旁的人究竟誰是殺死裴脫門的凶手？除掉他以外，我們一個人也不要！即使是和裴脫門認識的人，我們也決不肯胡亂拘捕他們；換一句話說，如果你或是她，或是你們兩個人，的確都是裴脫門的凶手，那末我自己和勃萊區長以及蘇格蘭警場所有的全部的警探，一定會日夜不停的追蹤你們，非把你們送上斷頭台去不休！因為這是國家的法律反過來說，假使你們確係無辜，那末我們也必盡力為你們洗刷。此刻你們所可以告訴我的祇有眞情！」

「我們已把眞情告訴你了，」伊娜喘息着說。

「沒有，你們絕對沒有告訴我，」歐克連連的搖頭。「老實說，我自己也不想就使你們說出實話來。逢到像這一類的案子，眞正的情形總是深深地掩藏着的，我們最初祇能聽到許多謊話。朗德夫人，請問你為什麼一定要騙我呢？現在的情形是很明白的，你和你丈夫的心裏都藏着一種秘密，暫時不肯說出來然而這種秘密也許是根本毫無關係的！」

「我沒有什麼秘密！」伊娜很堅決地說。

「那末你可認識陶納爾特裴脫門嗎？」

「已經不大記得淸楚了，」她答復得非常的快。

「這樣說，你分明是認識他的了！」歐克勉强忍耐着，直到伊娜第二度又搖頭否認他才把手伸進衣袋中去。「很好，那末我不能不請你瞧一件你所不大願意見到的東西了。朗德夫人，這裏是一張陶納爾特裴脫門被殺以後的照相！」

她不由立刻倒退了幾步，雙手不住的搖着。

「我不要看！我不要看！你太無禮了……！你怎麼可……以把這種東西授給……我……我看呢？……我不要看！」

路易便來不及的抱住了她，用自己的面頰貼在她的臉上，一面還悄悄地說了幾句話；伊娜一聽，果然就靜下去了，接着路易又伸出一條手來，送到歐克的面前。

「或許我可以認識這個人，」他說：「我妻子的朋友我都相識的。」

歐克便從衣袋裏掏出一個信封來，再從這信封裏取出一張才洗乾的照片，照片上當然是一個怪難看的死屍；但路易朗德接過去辨認的時候，那一條手却一些不顫抖。

「不錯，我妻子在十年前就認識這個人的，那時候她還不過十七歲咧！」

「你們最後一次見到他大概在什麼時候？」勃萊問。

「三四年前了。」

「他還是上星期才到倫敦咧！」勃萊冷冷地說。

「既然你們知道得很淸楚，那末說不定他還是每年來一次的。」路易也用冷笑來做回答。「事實上，我根本沒有見到他，祇見過他的照相。」

「從前他可還有什麼別的名字嗎？朗德夫人。」

伊娜的心神也比較鎭定了，她可以用很平靜的聲音回答。

「我祇知道他名字叫陶納爾特，而且不過是一個很普通的朋友。」

她的話才說完，歐克便又忍不住開口了。

「當然，朗德夫人你還是不預備把眞情告訴我們，是不是？」他看定着伊娜問。

「不到三四分鐘以前，你還說過我在這個人身上受的痛苦難道還不夠嗎，假他只是你的一個很普通的朋友，似乎你總不致爲他受什麼痛苦吧？」

她說不出什麼話了。

「對不對？朗德夫人，我眞不明白你爲什麼還不肯說出實話來！我想他總是你的一個關係很密切的朋友吧，是不是？」

她先是深深地長嘆了一聲。

「也許是的，不過這一件事我實在不願意再提——。」

「伊娜，我眞不能容許這兩個傢伙如此亂想——，」路易朗德怒不可遏地說。

但歐克此刻又打斷了他的話。

「別管我們怎樣想，朗德先生沒有什麽事會嚇倒我們的，至少我自己決不會嚇倒！你認識這個人，朗德夫人，我想總在你遇見你丈夫以前吧？還是婚後才遇見的？」

「是在結婚以前，」她說。

「她可是你的——你的什麽人嗎？」

歐克說到這一句話，也覺得措詞很困難，而且他瞧路易朗德的臉上已是一陣紅一陣白的怪難看了。

「你的話說得太荒唐了，是不是？」路易憤憤地看着他說。

歐克便裝出無可如何的樣子，向他搖了一搖腦袋。

「正好相反，朗德先生！請你注意，今天晚上已有一個人被殺死了，我們都想趕快把那個凶手捉到；因爲這樣，我們就不能不對任何一個不相干的人發出許多似乎很荒唐的問題來。請你再比較一下：還是用一把刀子，在船塢區悄悄地殺死了一個人而逃走的這件事荒唐呢，還是我們荒唐？給人家在那麽汚穢嘈雜的地帶殺死，大概總比我們問這幾句空話更難受些吧？現在請你告訴我，伊納爾特裴脫門這一次上倫敦來你究竟知道不知道？」他問的是伊娜。

「不知道，」她斬釘截鐵的回答。

勃萊也不能再忍耐了。

「你的意思是不是說他到倫敦來了三四天，你竟完全不知道嗎？」

「不知道，」她的態度眞是非常的倔强。

「朗德夫人！」又輪到歐克開口了，「這兩三天來，你心裏很不高興吧？這是你們那一個女下人告訴我的，請你注意，用人總歡喜多嘴，而且很願意看到一些意外的巴戲。」

「這是因爲我身子不大好的緣故。」

「也許就爲你見到了那個曾經給你受過許多痛苦的陶納爾特裴脫門吧？」

「不，絕對的不？」她還是堅決否認。

「你也沒有這種感覺嗎？」勃萊看着路易問。

「也沒有。」

「讓我再問你一句，」歐克也有些技窮了。「譬如說，今天晚上，你們可曾見過陶納爾特裴脫門這麽一個人嗎？」

「沒有，」路易回答。

歐克馬上打衣袋裏取出了一方紙片來。

「現在我另外再要問你一件事，朗德在你答復之前，我希望你要特別審慎一些！在那被害的陶納爾特裴脫門的衣袋裏，我們找到兩張一百鎊的鈔票，它們的號碼是 3310—11878和3310—11879，全是簇新的鈔票，昨天才由密特蘭銀行的茂伐利區分行發兌出來。請你告訴我，對於這兩張在衣袋裏找出來的鈔票，你能供給一個說明麼？」

路易並不作聲。

「你呢？朗德夫人。」

「鈔票上的號碼我是向來不注意的——。」伊娜很是牽强地說。

「我們本來原不是問的這一點，」勃萊開始有些不能忍耐了。「在上一個禮拜裏，你們有沒有把兩張一百鎊的鈔票付出去或送出去過？」

「不錯，它們是打我的賬裏提出來的。」路易放低了聲音說：「我想現在我還是把實在的情形告訴你們吧！陶納爾特裴脫門的回到倫敦來，我們確然是知道的，他有過一封信來，說他境況非常艱苦，要我先借二百鎊給他。」

「原來如此！」勃萊點點頭說：「那末你可是馬上給他送到小腦福克旅館去的嗎？」

路易點了點頭。

「他收了可曾回信通知你們嗎」？

「沒有，」路易說。

「奈道他連上門道謝也不曾嗎？」

「不曾，」伊娜回答。

可是她說得未免太快了些。

「你們兩位到現在還不肯把眞情告訴我們，」歐克的聲音裏含着無限的遺憾。「關於這一個人，關於這兩百鎊錢，關於你自己昨晚在船塢區所做的事，你一些沒有實說出來。瞧啊！你臉上不是還有一條傷痕嗎？——打過架沒有？」

「沒有，這是我不留神撞在一口小樹上碰傷的。」

「你的太太方才却說你是摔了一交，」歐克很不高興地說：「然而這是小事，根本沒有大關係。可是你把這兩柄刀留在這裏幹什麼啊？」說着，他就把那掛刀的皮帶捲了起來。

「他把這些馬蹄鐵，古盆古碗留在這裏又幹什麼啊？」伊娜憤憤地說：「請你理智一些，這是他在阿根廷的一次競技會裏得到的獎品。」

「是何一種競技啊？」勃萊出其不意的問。

「是擲刀競賽——」路易正想說下去，但自己立刻驚覺了。

「好得很，還想隱藏咧！」歐克高聲地說「請把你上衣穿起來，朗德！」

伊娜突然搶上一步，發狂似的抱住了歐克。

「你們是不是立刻就要把他帶走啊？」

「我要把你們兩位一起帶走，」歐克笑着說：「但並不上別處去，只須上蘇格蘭警場去一次就行了。因爲梅遜先生必須和你們談一談，可是不用着慌，他是一個富於同情心的人，——甚至比我們這一位勃萊區長更富於同情心。」

他這一句話裏實在還含着多少譏諷的成分，但勃萊是不會發覺的。

路易便退進臥室去了。伊娜卻沒有走動，因爲她自己的一件雨衣至今還在一張椅子的背上掛着咧！這一件事她方才幾乎完全忘記了，直到此刻才想起，同時心裏不禁暗暗好笑自己才爲着要掩飾起見，特地搬了一架縫衣機出來在檯上放着，而且還把一本書也打開了，裝做正在讀書的模樣，卻沒有想到這一件雨水淋漓的雨衣。勃萊和歐克只須一看到這件雨衣，便馬上可以知道她是才回來的了。

不到五分鐘，路易穿好衣服出來了，又幫着伊娜穿上了雨衣。

「這倒不忙，我們有一輛公事車在樓下等着咧！你們可以不必再叫汽車了。」勃萊止住着路易說。

他的個性原是很驕傲的，無論做了什麼事，總以爲這是自己的功績。

「你不必跟我一起去，歐克。」他像命令似的說：「祇要幫我把他們送上車子，你就回到這屋子裏來搜查。你要看看我們領到的搜查許可證嗎？朗德。」

路易搖了一搖頭。

「這裏沒有一件東西是不能給你們看的。」他一面說，一面向靠門的一張小寫字檯指了一指。「那裏大約藏着三千鎊現鈔，兩張火車票，因爲我原想明天帶着我妻子出去旅行一次。伊娜，把鑰匙授給——」

「我的名字是歐克。」

「把鑰匙授給歐克先生。」

當他們一起打門裏走出去的時候，勃萊還順手關熄了電燈；他是一個很節儉的人，處處歡喜講經濟。

「替你們省一些電費吧，朗德夫人。」他向女主人這樣說。

於是門便關上了，他們的脚聲也逐漸走遠了。那個一直躲在女下人的屋子裏的人好容易守到這機會，如何還肯放過呢？便立

刻悄悄地走了出來，他混身穿着黑衣服，一頂黑氈帽幾乎蓋到眼睛上，臉的下半部是遮在一塊白布的後面。

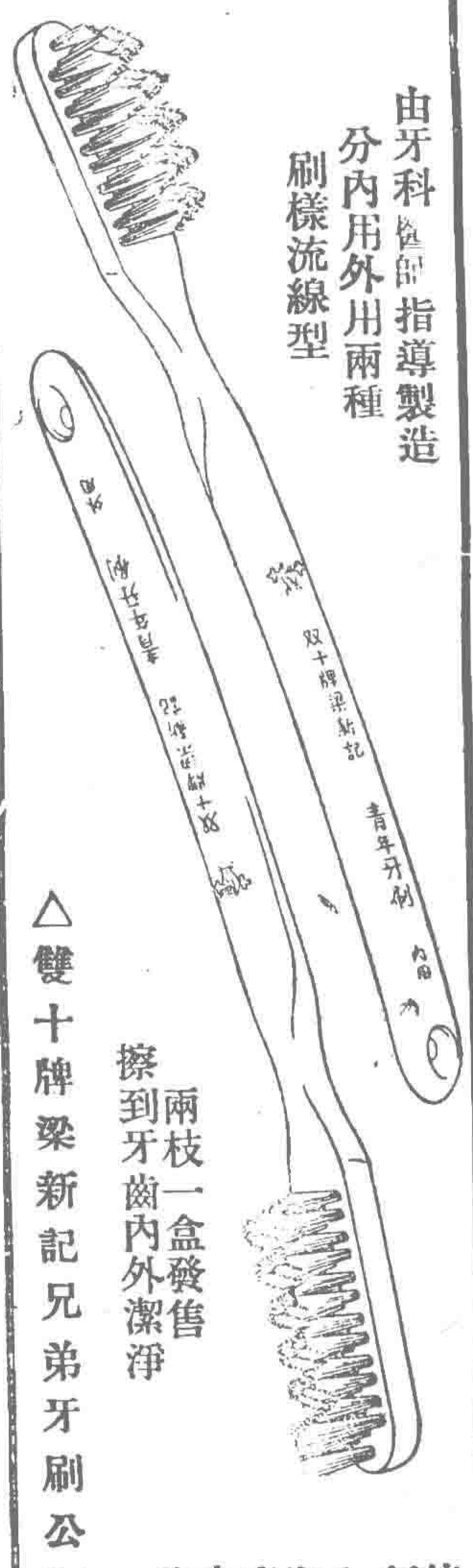
他很快的走到那張小寫字檯邊去，先打衣袋裏掏出幾件東西，接着就發出了一陣木料被撬裂的聲音；一會兒，抽屜便拉開了。他開亮了一支手電筒把抽屜裏所藏着的鈔票護照以及火車票等，一古腦兒的塞進了自己的衣袋去。但立刻他就聽到有人回上來了，他便急急躲向門後去靠牆壁站着；不到一分鐘，歐克已推門進來了，他的背部恰好對着這個人，待他聽到有一些響動馬上旋過身子去，已經來不及了！他僅僅看見一張罩着白布的臉，還沒有動手，對方已送過了一記冷拳來，歐克便昏倒了。

蒙面人把歐克的身子拖開了一些，然後輕輕地拉開門，像耗子一樣輕忙的溜出去了。

他並不望下跑，反先奔到上一層樓去，然後再打兩扇暢開着的窗子裏爬出去，利用牆上釘的一排救火梯很快的爬下去，直到屋後；因為他知道得很清楚屋後是一個警探也沒有的。

隔了十分鐘以後，原在外面守着的一個警探因為想給歐克幫一些忙的緣故，便慢慢地走上樓去；但一到路易朗德所住的那間屋子外面，便發覺裏面有人在呻吟的聲音，他趕緊把門成開，正好瞧見歐克苦着臉竭力從地上掙扎起來。

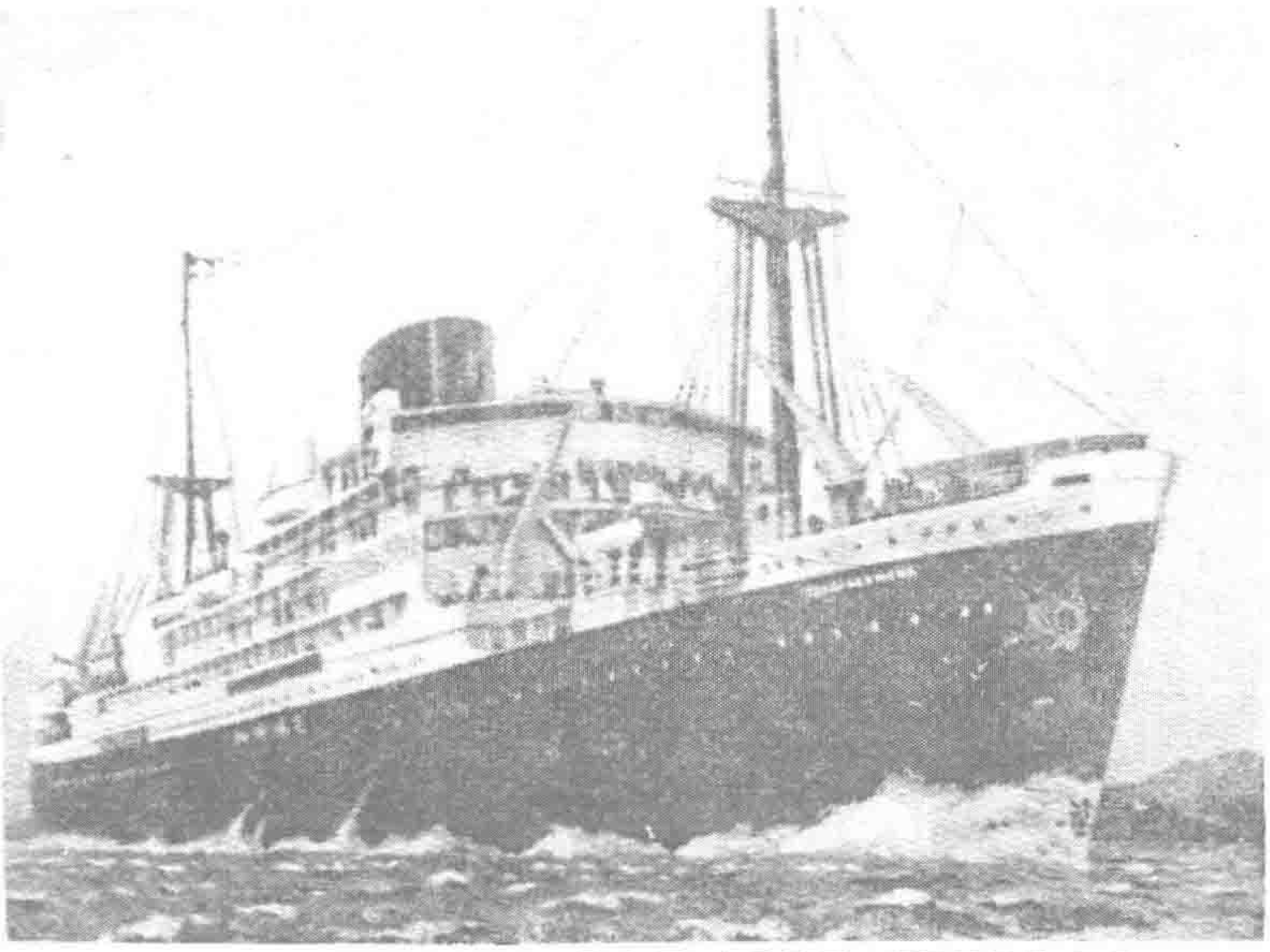
鷓鴣菜
專治小兒百病
服後轉弱為强
全國各處均有出售
粵港漢滬
宏興大葯房

雙十牌
青年牙刷

由牙科醫師指導製造
分內用外用兩種
刷樣流線型
兩枝一盒發售
擦到牙齒內外潔淨
△雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▽
總行 上海廣東路
總廠 上海法租界

中國旅行手册出版

本書共分三編，上編爲旅客須知，記載旅行上一切常識。中編爲分段行程，對於各交通線詳細情形，作一般之闡述。下編爲全國公路里程及鐵路里程票價表。出門旅行諸君，最宜作爲參攷之用，每册實售國幣二元。

中國旅行社啓



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門　香港　小呂宋　宿務　萬鴉老　孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門　香港　直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一　艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二　聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語

三　客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有

四　並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品

五　各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清明動聽

六　各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費

八　各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙賜顧請移駕至

渣華郵船公司　四川路一三三號　電話一六四二七

中國旅行社　四川路四二〇號　電話一三四五〇

或與本埠各大旅社接洽均無不可

四四—三八八

輿論界之權威

申報



銷數普遍廣大
讀者購買力量最强

Shun Pao

CHINA'S FOREMOST DAILY COVERS 100% OF THE BETTER HOMES

館址上海漢口路三〇九號

(電報掛號六〇七八)(電話九三二四五一八)


康健之路
人造自來血
補針 補藥 補片
功能生新血。長精力。開胃口。增營養。補益腦神經。調節內分泌。對於貧血虧損。神經衰弱。營養不良等均有特效。能使衰弱者成為健康。洵生理上最完全之大補劑。注射補針奏效尤為迅速。
主治
營養不良 未老先衰
貧血萎黃 食量減少
神經衰弱 性能不振
病後虧損 一切虛弱
Ampullae
Pantone
五洲藥廠出品
五洲大藥房總發行

長篇小說

負販列傳（下集）

張恨水

第十章　兒子般孝順

人是感情動物，受着情感支配，賢愚都是一般，尤其讀書無多的人，沒有充分的理智控制情感，這情感衝動，更是猛烈。童老五一鼓作氣，辭別了秀姐出來，但在這一剎那間，在電燈下看到她臉色慘白，身體顫動着，幾乎要歪倒下去。出得門來之後，回想到秀姐那種情形，覺得十分可憐。楊大嫂子在後面走着，見他垂了頭，兩手挽在背後，大開了步子走着，便笑道：老五，你拚命的走，怎麼不說一句話？老五並沒有作聲，却長長的歎了一口氣。楊大嫂道：你為什麼歎氣，你有什麼感觸嗎？老五道：怎麼會沒有感觸呢？楊大嫂道：事久見人心，到了現在，你也許看出了她是種什麼人。老五低了頭，只管走路，很久才答復了一句道：那位老太太大概到了，他們都等着我呢。有什麼話，改日再談罷。兩人穿上了大街，搭着一截公共汽車到了丹鳳街口。在這汽車上，童老五還是低頭坐着，並不作聲。到了下汽車以後，快進那街口了，他才站住脚道：大嫂，我倒要問你一句話。你是去要錢的，也並沒有開口和他要錢。楊大嫂道：錢，老早就把錢拿來了，到了現在臨時抱佛脚，那怎麼來得及。童老五道：你既不是去拿錢，這個忙勁上，為什麼趕了去，趕了來？楊大嫂笑道：你問這句話嗎？我想你自己也應當明白。童老五點點頭道：你倒是好意，引着彼此見一面。雖然事情變了，我們的交情當然還沒有完全取消，可是我看了她一下，有什麼用，我依然不能挽救她一絲一毫。楊大嫂抿嘴微笑了一笑，因點點頭道：你能說出這話，那就好了。我的性情，你當然知道，救人須救澈。現在第一步，我們先把老太婆救到鄉下去再說。老太婆一走，少不得何厚德要亂鬧一陣，我們站在一邊，先看他用些什麼手法。他不找着我們，我們自也不去理會他，要找着我們時，我們先對付了他，讓他沒得屁放，然後再……正說着，迎頭見楊大個子跑了來，站着路邊，氣吁吁的道：我們都等的不耐煩了。這，是什麼喜慶大事，可以慢斯條理的去辦。現在秀……說到這裏，把聲音低了一低，接着道：秀姐娘老早就來了，她倒很有些害怕，藏在土地廟後面，不敢露一點影子。老五道：你就讓她先走好了，又何必等着我？我跟着他們後面追出城去就是了。楊大個子道：不是那樣說，我們總希望遇事保險一點，倘有人在路上和我們為難，我們就好動手。說着，走到丹鳳街口，只見洪麻皮、王狗子在街燈光下，人家屋簷站了，只管向街這頭探頭探腦。老五輕輕的頓了脚道：你們這

樣子幹，不是故意露出自己的馬脚嗎？王狗子迎上前道：叫你去，不願去，去了就不願來。事情都預備好了沒有，我們等着要走了。老五道：我一雙空手，有什麼準備不準備，跟了你們走就是。楊大個子，更是性急，已經雇了一輛人力車過來。秀姐娘手上提了一個藍布包袱，由小廟後轉身出來。一回頭看到老五，倒退了一步，望了他，顫着蒼老的聲音，叫了一聲童老板。她不叫老五，而叫童老板，倒讓童老五在彼此情誼生疏下，更感到一番尷尬，便道：你老人家上車罷，有話再說。於是秀姐娘坐上車子，洪麻皮和童老五各挑了一副小担子，跟着車後跑去。王狗子和楊大個子空了手遙遙跟着。楊大嫂却是兩手叉了腰站在街邊上，緩緩看他們走去。這座大城，爲了交通關係，有兩處城門是不關的。所以他們雖黑夜出城，倒不受着什麼限制。楊大個子和王狗子跟着他們一行直走城門口出來，見那輛人力車，一直拉過去，並無什麼阻礙。兩人在城門外面閒站了一會，見路旁歇着餛飩担子，各過去站着吃了一碗餛飩，也並沒有看到城內有什麼人追了出來。這才坦然的走回家去。童老五和洪麻皮押着人力車子，到了馬路盡處，便一同歇下來。秀姐娘究竟是大城市裏生長出來的人，却不會走到城外偏僻的舊街道上來。這時見兩旁的店舖，窄窄的擁擠了一條石板路。那屋簷直壓到人頭上來，伸手可以摸得到。人家雖也有電燈，可是這電燈都變了柑紅色，商店停了，各半掩了門，可以看到裏面一兩個人影子。就由那半掩的門裏，放出油膩魚肉腥羶的味來，另是一種境况。童老五挑了担子跟在後面，低聲說道：姑媽，你慢慢的走罷，這個地方，除了來往鄉下找船坐的人，是不會來的。我們由這條小巷子穿過去，那裏有夜航船，大概還沒有開船。我們趕着坐船，一覺醒過來，明天就到了鄉下碼頭，永遠離開了這個是非窩，你說痛快不痛快？秀姐娘雖然不說什麼，也不問什麼，可是她那雙眼睛，却不住的前後左右打量着。洪麻皮的担子，挑在秀姐娘前面走着，他就笑道：姑媽，你今天還是初次走夜路吧？不要緊，這個地方，是另一種世界，有那只開眼看城市的主子，他不會看到這裏的街道。我們那位何老板，倒是來過此地的人，可是他現在不能來了，我敢保這個險，爲什麼不能來了呢？他口袋裏有錢，怕人家要借他的。囉！這街邊上那個小酒館子，以前他就常在那裏賒酒喝，說不定有了陳帳沒有還清，於今人家見了他，要和他財神爺加倍算帳，他有了錢，胆子格外小，這裏就不敢來了。秀姐娘道：夜航船在什麼地方，我想還是到船上去罷。說着，她看到街邊一條小巷子斜插出去，立刻抽身就向巷子裏走。老五在後面叫着道：不對不對，你老這路走錯了，到河邊向那邊走，你向這邊走了。這一句話喊得急促些，秀姐娘突然轉過身來，一隻脚插入裂縫的街石裏蹩住着脚，竟摔了一跤。老五看到，立刻放下担子，搶向前

去，將秀姐娘挽着。秀姐娘還彎了腰，一時直立不起來。老五扶着她道：沒有蹩着脚上的螺螄骨嗎？她顫着聲音道：這是怎麽辦？脚痛得很，我走不動了。老五道：不要緊，到河邊的路很近，我背了你老人家去，說着，蹲下身子，兩手反過去，將秀姐娘背在肩上，囘轉頭來向洪麻皮道：請你看着一下担子，下了河，我再來接担子。路邊站着一個短衣的年老人，他插嘴道：你這老弟台孝心不錯，担子不重，我幫你這個孝子的忙，送着你們下河。說着，眞過去將老五歇在街上的一挑担子，挑着跟了洪麻皮向小巷子裏走了去。恰好夜航船的船頭上，掛着兩隻玻璃罩子燈，還在等着上客。童老五將秀姐娘背到船艙裏，找了一個安適的地方，輕輕將她放下。洪麻皮引着那幫忙的人將担子挑進艙，大家同聲道謝。那人道：不用謝。我告訴你，我就是一個要孝養娘老子，偏偏沒有了娘老子的人。我看到人家孝順父母，勾引起來我一肚子心事，我就願意幫成人家這個忙。人家孝順了父母，好像我也孝順了父母一樣，我的心裏是一樣的痛快着。說畢，他一抱拳頭，也就走了。秀姐娘坐在船艙板上，將手揉了脚背道：多年不出遠門，出遠門就把脚蹩痛了，你看這豈不是糟糕。童老五道：脚促了筋，歇歇就好的，那不要緊。你走不動，到了碼頭上，我找把車子推了你囘去就是。你好好的躺上一覺罷。說着，解開小鋪蓋捲兒，給她在艙板上佔了一席之地，讓她躺下。她原來在老五未見面的時候，心裏就啾咕着那小伙子脾氣是不好惹的，鬧得不好見面來個下馬威，這樣大的年紀，還要受他這一套，自己實在是不願意的。想不到老五對於自己格外客氣，客氣得人家都誤會了，說他是自己的兒子。這時，心裏想着，自己所猜的固然是不對，而且老五所作的事，倒正與自己意思相反，比從前對待自己，還要好的多。這是什麽原故呢？雖然當了滿載夜航船上的人，不能說出什麽來，可是她心裏却懊悔着，連向童老五道着對不住。她又想着，別說是兒子，就是有這樣一個女壻，教人死也甘心。她想到這種地方，老臉皮上，倒有點發燒。好在這船艙裏只點了一盞小的菜油燈，是鐵罐子上，放了幾根燈草燃着的，鐵絲懸在艙蓬底下，似有如無的那一點黃光，也只照見滿艙的黑影子，她蜷縮在一個艙角落裏，當然不會有人看到。她倒是低住頭，不斷偷看童老五。見他週身肌肉飽滿，長圓的臉，竪起兩道濃眉毛，罩了一雙大眼睛。他挺了腰坐着，兩腿並着架起來，托住他環抱在胸前的兩隻手臂，他的小伙子烈火一般的精神，正和他那肌肉一樣的飽滿。她又轉了一個念頭，假使自己的女兒，嫁了這麽一個女壻，雖不能過舒服日子，總也不至於餓死。住在鄉下也好，住在城裏也好，身子是自己的。於今將女兒給人作了二房，讓人關着在小公館裏，等於坐牢。拿了人家兩千塊錢，割了自己一塊肉，以為可以在晚年享幾年福，於今倒是像作賊一樣，要在

晚上逃難，這就算是靠女兒，做次長的外老太太嗎？她後悔着，有點兒埋怨自己了。夜航船在沒有開行以前，總是十分嘈雜的，秀姐娘自己躺了沉思着，並沒有和老五交談。船開了，終日辛苦而又冒着危險的人，覺得心裏一塊石頭，安然的落了地。船搖幌着在催眠人，就不能不要睡覺了。到了次日早上，夜航船彎泊一個小鎮市上。這個小鎮市，到童老五所住的地方，還有十五里，平常由城裏下鄉，決不這樣走，這是故意繞着大半個圈子走回來的了。童老五料着這個地方，決不會讓何厚德的鼻子尖嗅到，先同洪麻皮將兩小担行李搬上了岸，歇在小客店裏，然後自己走下船來，挽着秀姐娘上坡。她看這地方前後兩道堤簇擁了幾百棵楊柳樹，小小的一條街，藏在堤下面。人要由河岸上翻過堤來，才可以看到這邊的房子，若在河上看來，這裏簡直不像一所鄉鎮。她這又想着，何厚德鑽錢眼的人，只挑熱鬧地方跑，不會到這裏來的。心裏隨了這清新的景緻清新了起來，那突突亂跳的心房也安定了下去，由童老五挽着，慢慢的向河岸上走，因道：我向來要强，不肯出老相，這一下了鄉，倒擺出老樣來，路都走不動了。童老五笑道：你生也生得我出，你老客氣什麼？你不見自從昨夜以來，人家都錯把我當了你的兒子。秀姐娘搖搖頭道：莫說是生一個養老的兒子，不容易，就是養一個作伴的女兒，也要有那分福氣。說着，搖幌了她的頭，只管歎氣。童老五對於她這番贊歎，很是感到滿足。扶着她進了小客店，見街上有新鮮猪肉，買了四兩猪肝，一仔掛麪，親自下灶作了一碗猪肝麪，預備給秀姐娘吃，他倒只和洪麻皮亂嚼了幾根油條。等着秀姐娘把麪吃完了，老五才笑着向她道：到了這裏，你老人家就百事不用煩心了。昨晚在夜航船上沒有睡得好，可以在這裏面房間裏休息幾個鐘頭，你老請等着，我去推了車子來。你老只管睡，這裏有洪伙計看守着行李，不會有事的。說了不算，他還手扶了她到小客房裏去。秀姐娘在那夜航船上雖也睡了一覺的，可是心裏頭過於害怕，沒有睡得安貼。這時到了鄉下，覺得是何厚德生平所未曾提到過的一個所在，他自然也不會追到這個地方來，床鋪現成，便引起了幾分睡意，頭一着枕，就安然的昏沉過去了，及至一覺醒來之後，窗子外的陽光，老遠的射着眼睛，已是正午了。便看到童老五敞開了短襖子面前的一排紐扣，露出了胸脯，將粗布手巾只管擦了汗面孔紅紅的，站在天井屋簷下。便坐起來問道：老五，你出這樣一身汗！在那裏跑了一趟來嗎？他笑道：我沒有作聲呀，你老倒醒了。我趕了一乘車子來了，你出來喝口水，我們就走罷。秀姐娘扶着墻壁，慢慢走了出來，因道：這可是要命，正在要用脚的時候，把脚骨蹩痛了。老五道：那你就不用煩心。連人帶行李，我一車子都推了去。本來可以不必把脚蹩痛的，都是你老心裏頭着急，自己惹出來的麻煩。現在你老就安心

在鄉下過太平日子好了，有天大的事，都有我母子兩個和你老來頂住。那洪麻皮泡了一碗粗茶，坐在前面店堂裏休息，他正溫涼着一碗茶，放在一邊，讓老五解渴。倒不想他遠路推了車子回來，站着還在揩身上的汗，這又向秀姐娘誇嘴，要和她保險了。在楊大個子下鄉來說情的時候，他還是還價不賣硬的不得了，於今到城裏去受了一次累回來，情形就變了，比秀姐娘的兒子還要孝順些。年紀輕的小伙子，性子總是暴燥的，可是說變就變，什麼都可以更改，於今又是這樣的柔和好說話了。他如此的推想着，見秀姐娘摸索了出來，老五還跟在後面，遙遙作個扶持的樣子。便笑道：你出了那麼些個汗，難道茶都不要喝一口嗎？童老五笑道：是要喝，十五里路，一口氣跑去了，這又是一口氣跑了來。說時，他掀起一片衣襟，當了扇子搖。另一隻手，便來端茶碗。看到秀姐娘坐在桌子邊，就把茶碗放下來，向她笑道：你老剛起來，先喝兩口。秀姐娘道：這就用不着再客氣了。你來去三十里路，難道連水都不喝，我還要你出力氣呢。童老五回轉頭來，見洪麻皮有點微笑的樣子，也就只得不再謙遜了。坐下來喝過了兩碗茶，買了些饅頭發糕，大家就着茶吃了。洪麻皮幫着他收拾行李，綑紮車子。這獨輪車子，雖是又笨又緩，可是倒很受載。一邊騰出坐位來，給秀姐娘坐，一邊還綑紮了許多行李。童老五手扶了車把，車帶掛在肩上，偏昂起一邊車座，顛了幾顛，然後笑道：行！行！並不重。於是放下車把，再回到店堂裏來，引秀姐娘上車。她坐着車子道：老五，你這樣出力，我眞是不過意。其實你就找一乘車子送我去就是了，我這幾個車錢還花得起。老五道：我並不是為你老省錢，這也不去說，你老久後自知。於是秀姐娘也就坦然的在車上坐了。童老五推了車子，洪麻皮挑了一副小担子跟在後面，出了街市，便是一片平原水田。這日子，莊稼趕在麥季，各田裏麥長得二三尺長，太陽裏面搖撼着麥穗子，展眼一望，正是其綠無邊。遠處村莊，一叢叢的綠樹，簇擁了三五處屋角。人家門口水塘裏，常有雪白的鷺鷥，臨岸飛了起來。樹陰子裏面，布穀鳥叫着割麥栽禾，東叫西應。秀姐娘道：在城裏住家的人，陡然換了一番新鮮眼界，倒也是有趣。老五以前我就怕你在鄉下住不慣，於今看起來，在鄉下這樣眼界空闊，也沒有什麼過不慣的了。童老五道：她老人家比在城裏住的更健旺多了。也並不是吃了什麼好的，喝了什麼好的。她老人第一用不着為我煩心，決不會出亂子了。第二呢，在鄉下，沒有斷了下鍋米的時候，好歹總可以設法。你老在鄉下住着罷，保你會長胖起來。秀姐娘先笑着，然後又歎了一口氣。因道：若是為了省心可以長胖的話，我無論搬到那裏去住，也不會長胖的。你想我這顆心，會安頓得下來嗎？童老五正將車子推着上坡路，氣吁吁的沒有答話。洪麻皮跟在後面，便插嘴道：姑媽，你怎麼會把為什麼下鄉來的意思都

忘記了。你這囘來，不就爲的是要把你心裏的疙瘩解開來嗎？你老下鄉來，這是第一着棋，將來第二三着棋跟了作下去，你老人家自然就會有省心的那一天了。秀姐娘道：那就全靠你們弟兄，幫扶你這可憐的姑媽一把了。洪麻皮道：那是自然，我們不出來管這事就算了。既然過問了這事，單單把你老一個人接到鄉下來住着，那算個什麽名堂呢？秀姐娘連連點頭道：是的是的，這樣，我將來也有長胖的一日了。我這大年紀，土在頭邊香，本不想什麽花花世界。我那個大丫頭，兩三歲以後，死了老子，就沒有過着一天安心日子，到鄉下來，她也是住得慣的。洪麻皮道：是，我很知道她。他們這樣把話說下去，童老五倒是默然的推了車子，一路經過了兩三個村莊，便達到一片小土山脚下一條人行小路，彎曲着向那竹樹叢子裏鑽了去。推了車子慢慢的向前走着，迎面就是一叢竹子，將那條路吞入了林子裏去。那車輪子滾着堅硬的黃土路，吱吱呀呀的，在車軸裏發出響聲。車子不能再前，便放在斜土坡邊。童老五道：姑媽，到了，我挽着你到村子裏去罷。他說着話，掀了一片衣襟起來，低下頭去擦着額角和頸脖子上的汗珠子。秀姐娘看着，眞是老大不過意。可是童老五却含笑向她道：你老人家走不動吧？還是讓我來挽着。秀姐娘還沒有答應，却聽到樹林子裏有人笑出來道：好啦，在這裏捉住就不要放他。這倒讓她吃上一驚，難道還有獵狗跟蹤到這裏來嗎？

紐約與世界各地距離時間表

（一）火車或輪船時間
（二）航空時間

【美國本國】		
支加哥	（一）十五小時	（二）四小時一刻鐘
羅斯安哲爾斯	（一）七十二小時	（二）十五小時一刻鐘
新奥雷安斯	（一）三十一小時	（二）八小時
舊金山	（一）七十二小時	（二）十七小時
【美洲其他地方】		
布韋諾斯愛累斯（阿根廷國）	（一）十七日	（二）四日半
哈凡那（古巴）	（一）二日半	（二）十一小時半
利馬（祕魯）	（一）十二日	（二）二日半
墨西哥京城	（一）三日半	（二）二十一小時
蒙特累奥爾（加拿大）	（一）九小時	（二）二小時
黑約熱內盧（巴西）	（一）十二日	（二）五日
桑提亞哥（智利）	（一）十八日	（二）三日半
【歐洲】		
熱那亞（意大利）	（一）十一日	（二）二日
里斯本（葡萄牙）	（一）八日	（二）二十三小時半
倫敦	（一）九日	（二）二日
【亞洲及非洲】		
中國陪都重慶	（一）一個月	（二）八日
阿雷桑德利阿（埃及）	（一）十六日	（二）三日
香港	（一）二十四日	（二）七日
馬尼剌（菲律賓）	（一）二十六日	（二）六日
【海洋洲】		
檀香山（夏威夷）	（一）七日	（二）二日
俄克蘭德（新西蘭）	（一）二十日	（二）五日
西德尼（澳大利亞）	（一）二十三日	（二）六日
【世界一週】		
輪船	五十一日	航空十五日

旅行雜誌第十五卷分類總目錄

民國三十年一月至十二月

國內遊記

（四川）

川遊紀勝……陳　蓀　十五卷一號
陪都重慶素描……高紹聰　十五卷二號
青城山遊記……邵潭秋　十五卷三號
岷江行……商倩若　十五卷三號
新都訪古記……李致剛　十五卷四號
三蘇故里的眉山……商倩若　十五卷六號
川東壯遊……天涯游子　十五卷八號九號十號
謁惠陵幷丞相祠堂……李致剛　十五卷八號
憶重慶……沈　弢　十五卷八號
樂西公路建設經過……沈　錚　十五卷十號
青城遊記……田一鳴　十五卷十二號

（雲南）

五老峯下探唐梅……帥雨蒼　十五卷一號
昆明風景綫……黃卓秋　十五卷二號
黑龍潭與石門古渡……金里枚　十五卷二號
祿豐西靈寺……金洪根　十五卷三號
路南的山水洞……鞠孝銘　十五卷五號
雲南邊區……金洪根　十五卷五號
一平郎行……金洪根　十五卷九號
天南雜記……帥雨蒼　十五卷九號
擺夷雜寫……金洪根　十五卷十號

（湖南）

湘西旅途隨筆……張錦熙 朱之華　十五卷二號
醴陵見聞……沈振之　十五卷八號

（湖北）

鄂西行……伏　櫪　十五卷二號三號
小武當憶遊……姚　穎　十五卷七號

（貴州）

花溪之春……許惟武　十五卷五號

（安徽）

潛嶽引見錄……張恨水　十五卷一號
閒話黃山……紫　若　十五卷十二號

（江西）

蓮谷求劍錄……葉勁風　十五卷六號七號

（福建）

大漳溪畔的古城——永泰……永吉　十五卷五號
福建南平素描……何敏先　十五卷五號

（河北）

長城一日記……陳　加　十五卷七號

（浙江）

綠水青山兩相映帶的富春江……周瘦鵑　十五卷一號
仙居遊蹤……勵天予　十五卷十二號

旅程

滬渝長征記……潘泰封　十五卷一・二・三・四・五號
從寧波到上海……萬　行　十五卷一號
從香港到韶關……程志政　十五卷三號
昆明芒市間的旅程……王啓熙　十五卷三號
貢滬紀行……沈　弢　十五卷四號
昆渝十日旅程記……朱劍華　十五卷四號
千山萬嶺我來歸……同　濟　十五卷五號
西北之行……田一鳴　十五卷六・七號
從上海到重慶……屠炳恒　十五卷六號
西北旅行隨筆……林　蓀　十五卷八號
海上日記……糜文開　十五卷九・十號
蜀黔湘之行……宇　周　十五卷十・十一號
滇緬渝滬記程……隆　恕　十五卷十二號
青康之行……鞠孝銘　十五卷十二號
滬渝旅程雜記……蔣傳勉　十五卷十二號

國外遊記

中國後戶滇緬公路遊記……孫恩霖　十五卷一・二號
溫莎一日遊回憶……汪叔棣　十五卷一號
歐美采風記……沁明女士　十五卷一・二・三・四・五・六・七・八・九・十・十一・十二號
比利時渦村觀瀑記……馮朱棣　十五卷二號
東部喜馬拉耶山探險記……陳告佳　十五卷三號
幽山莫梯記遊……方琥䴥　十五卷三號
西貢海濱風景線……沈啓　十五卷三號
瑞士十日遊……萬行　十五卷四號
仰光的黃昏……飛華　十五卷四號
記挪威京城民族博物院……馮朱棣　十五卷四號
越南二千五百餘哩的公路……沈啓　十五卷五號
蘇彝士運河航行記……馮朱棣　十五卷五號
山打根旅語……鄭子瑜　十五卷五號
河內西貢鐵路旅行追記……沈啓　十五卷六號
大叻紀游……友直　十五卷六號
世外桃源的北極……葉朗星　十五卷六號
閒話緬甸……金洪根　十五卷七號
萬里訪獅記……余新恩　十五卷八號
記荷蘭阿姆斯特丹……馮朱棣　十五卷八號
世外桃源的塔佛斯……余新恩　十五卷九號
記意大利脫利斯脫……馮朱棣　十五卷九號
澳洲的夏景……黃映　十五卷九號
歐遊識小錄……余新恩　十五卷十號
歐洲烽火中的里斯本……王仲鄂　十五卷十號
記安哥石窟……原野　十五卷十號
越阿薩密入蒙耶爾記……陳告佳　十五卷十號

徵文特輯

金沙江……璧瑩　十五卷一號
遊蹤處處……趙景深　十五卷一號
捷京屐痕……朱梅　十五卷一號
世界第一高樓……程志政　十五卷一號
別後湖山……嚴肅　十五卷一號
用脚來旅行……羅才清　十五卷一號
長江勝景……徐澤人　十五卷一號
旅行——心理衛生之道……黃嘉音　十五卷一號
憶之海中的玄武湖……王秉權　十五卷一號
夜泛玄武湖……徐模　十五卷一號
游蹤瑣話……黃寄萍　十五卷一號
長樂之行……施若淵　十五卷一號
黃河之水……胡山源　十五卷一號
南游感懷……鄭子瑜　十五卷一號
談江南的湖……籬人　十五卷一號
憶荷蘭……葉棣華　十五卷一號
南國風光……黃康屯　十五卷一號
蘭谿紀勝……劉復中　十五卷一號
奈良的麋鹿……呂賀名　十五卷一號
旅川雜詩……陳樹人　十五卷一號
雲南邱北的暮冶峯……劉光漢　十五卷一號
我懷西湖……屠仰慈　十五卷一號
祝畫……朱超　十五卷一號
萊芒湖與人生……鷗寄客　十五卷一號
富有哲學意味的澳門……孫沛甘　十五卷一號
夜宿嚴東關……朱栖樺　十五卷一號
東湖在憶念中……潘泰封　十五卷一號
沿太行山麓北進……陸詒　十五卷一號
我所愛游的名湖……唐玉虬　十五卷一號
憶明陵……許穀人　十五卷一號
大明湖雪中遊……倪錫英　十五卷二號
西湖與流森湖……馮朱棣　十五卷二號
懷念玄武湖……王翼濟　十五卷二號
追記龍洞之遊……童建一　十五卷五號

馬尼剌專號

菲島回想記……姚椿　十五卷十一號
馬尼剌素描……譚梅　十五卷十一號
馬尼剌華僑教育概況……顧文初　十五卷十一號
岷城郊外風景線……張靜波　十五卷十一號
歷屆駐菲領事小史……顏文初　十五卷十一號
菲島漫話……吳演存　十五卷十一號
碧瑤逭暑記……黃嘉歷　十五卷十一號
菲律濱的華僑……寄萍　十五卷十一號
北山寒村觀瀑記……王辛耘　十五卷十一號
馬尼剌之夜生活……譚梅　十五卷十一號

蘇祿海遊記……武 漢 十五卷十一號
續南行雜記……戴欲仁 十五卷十一號
馬尼拉重旅記……黃嘉歷 十五卷二號
峇厘記游篇……司徒贊 十五卷二號
貫穿馬來亞半島的旅行……謝天瑞 十五卷四號
峇厘風土誌……司徒贊 十五卷四號
南洋見聞錄……程順元 十五卷六・七號
山居雜記……司徒贊 十五卷六號
丁香峯島之游……嚴安孚 十五卷七號
冷地屐痕……吳緘三 十五卷八號
金馬崙高原之夜……黃家耀 十五卷十號
菲律濱的農民……溪 十五卷十一號
一九四零年菲律濱移民律……十五卷十一號

特約譯著

記美國格雷漢長途汽車公司……程志政 十五卷一號
美國近代的民航飛機……嚴安孚 十五卷三號
舉世獨一的紐約航空聯合站……孫沛甘 十五卷四號
造價六千萬美金的紐約大道……孫沛甘 十五卷五號
戰時英國的日常生活……嚴安孚 十五卷六號
記加利福尼亞工學院……馬宇楨 十五卷七號
美國最古學府哈佛大學……馬宇楨 十五卷八號
漫談美國的軍隊生活……嚴安孚 十五卷九號
御風行……王仲鄂 十五卷八・九號

游覽專篇

游覽名詞詮釋……佘貴棠 十五卷六號
遊覽事業之意義……佘貴棠 十五卷七號
遊覽事業之經營……朱 儼 十五卷七號
談戰時遊覽事業……孫沛甘 十五卷七號
托馬斯柯克事略……吳演存 十五卷七號
遊覽資源問題……佘貴棠 十五卷八號
遊覽建設問題……佘貴棠 十五卷九號
遊覽宣傳問題……佘貴棠 十五卷十號
遊客之接待……佘貴棠 十五卷十二號

雜俎

歲首獻詞……編 者 十五卷一號
李濟深遯跡湯山……十五卷二號
燕子磯頭馮玉祥慷慨悲歌……十五卷二號
棲霞山賞紅葉胡展堂旅途揮聯……十五卷二號
戰壘集詩選……陳樹人 十五卷三號
旅行了一年的蛋糕……沛 甘 十五卷三號
有體國經野之心而後可以登山涉水……尤 忻 十五卷三號
京杭國道攬勝……伍 喜 十五卷三號
武昌之「未名」勝地……青 石 十五卷三號
羅斯福總統之犬……求 聞 十五卷三號
美國火車的復興……凌 雲 十五卷三號
金焦憶舊游……伍 喜 十五卷四號
南越竹枝詞……雪 梅 十五卷四號
瑯琊山林壑秀美……尤 忻 十五卷四號
驚人的美國官員旅費……凌 雲 十五卷四號
無奇不有的空航貨運……沛 甘 十五卷四號
防空洞寫趣……陳樹人 十五卷四號
張之洞的生產建設……青 石 十五卷四號
英巨舶武裝起來了……凌 雲 十五卷五號
梵諦岡教堂聖燭減小……凌 雲 十五卷五號
有史以來的最大建築物……平 公 十五卷六號
人參果……始 平 十五卷六號
武家坡……君 始 十五卷六號
海上皇宮的厄運……林慕蓀 十五卷六號
塑像的美藝……始 平 十五卷七號
香港的特質……愛 農 十五卷九號
美作家游渝觀感……樂 天 十五卷九號
陝西入川簡程……崇 耕 十五卷十號
醴陵之名……愛 農 十五卷十號
滇俗瑣誌……梅 子 十五卷十二號
昆明印象記……黃卓秋 十五卷十二號

小說

世界偵探名著 蒙面人……秦瘦鷗 十五卷一・二・三・四・五・六・七・八・九・十・十一・十二號

封面

負販列傳……張恨水　十五卷三・四・五・六・七・八・九・十・十一・十二號
昆明湖……郎靜山　十五卷一號
雲南大理之鳥瞰……郎靜山　十五卷二號
惹娘作馬來裝……郎靜山　十五卷三號
四川牛花溪井鹽……郎靜山　十五卷四號
竹外江村圖……郎靜山　十五卷五號
頤和園中排雲殿前遙望佛香閣……丁　虹　十五卷六號
翠湖亭影……郎靜山　十五卷七號
檻外城闉——重慶……郎靜山　十五卷八號
香港灣仔俯瞰……郎靜山　十五卷九號
貴陽花溪鳥瞰……詹新吾　十五卷十號
碧瑤市鏖景色……蔡斗恒　十五卷十一號
滇緬公路與鐵路……金洪根　十五卷十二號

美術圖景

人生意義長如此不計艱危破浪行……郎靜山　十五卷一號
峽江千里全佳境錦繡山河無限情……徐　銘　十五卷一號
飛行時代……丁　薌　十五卷二號
紐約影展……琅　玕　十五卷二號
德瑞名湖……馮朱棣　十五卷三號
美國火車之新姿態……丁　薌　十五卷三號
國破山河在之挪威京城……馮朱棣　十五卷四號
美國之女飛行家……丁　薌　十五卷四號
麗塢春色……琅　玕　十五卷五號
城市之光……丁　薌　十五卷六號
紐約兩女郎影城旅行記……琅　玕　十五卷六號
從高空到陸地……蒓　園　十五卷七號
短跑家台維斯……蒓　園　十五卷七號
美京時裝展覽……史　璜　十五卷八號
世界攝影傑作……葛　葆　十五卷八號
烟霞山逭暑集影……玉　潔　十五卷九號
大峽谷風景綫……萬　巃　十五卷九號
雲南風光……金洪根　十五卷十號
花溪佳勝……詹新吾　十五卷十號
馬尼剌風景線……丹　崖　十五卷十一號
滇緬鐵路風景線……金洪根　十五卷十二號
荒寂的格林蘭……佩　蘭　十五卷十二號



英雄牌口琴造成

美妙的大合奏

陳劍晨先生領導之上海口琴會，每次發起口琴演奏，必用渠親自監製之英雄牌口琴，以造成良好之成績，留人以美滿印象。

英雄牌口琴
百齡牌口琴

採用本廠英雄牌百齡牌口琴，因為是完全國貨，問心無愧，發音宏亮，吹奏省力，更足提高音樂興趣！

全國各大公司書局百貨店均售

上海口琴製造廠出品

發行所上海四川路五六九號・電話一〇八〇五

製造廠上海戈登路四四八號



四四—四〇〇